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KULUSTURUM BEN!

erhaba, benim adim Kiiliistiir. Biliyorum,

M “kiiltistiir” eski arabalar icin soylenir, bir
isim degil. Ama smifta bana boyle sesleniyorlar.
Hemen arkamda duran arkadagimin adi da Zarga.
Tahmin edersiniz ki bu da onun gergek adi degil.
Bilin bakalim ona bu ismi kim takti1? Evet dogru!
Yine bizim sinif... Kabul etmek gerekirse sinifta-
kilerin en iyi oldugu sey isim takmak... Birisine
bir isim bulduklarinda sanki o cocuk lanetleniyor
ve kimse ona bir daha asla gercek adiyla hitap

edemiyor.

Zarga benim en iyi arkadagim. Diizeltiyorum:
Zarga benim tek arkadasim. Genellikle iyi anla-
siriz. Esas ad1 Fikri ama sinifimiz onu bu isimle
lanetledi. Zarga, denizlerde yasayan ¢ok zayif, ince

ve uzun bir balik olan Zargana baliginin kisaltma-

ﬁ"'-_ st aslinda. Fikri de cok zayif ve uzun oldugu icin

bizim sinif ona bu ismi layik gordii.
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Peki, bana neden Kiiliistiir dendigini merak
ettiniz mi? Bu ¢cok net aslinda. Birkag asirlik ahsap
evlerle dolu eski bir mahallede ninemle birlikte
yastyorum. Ben, ninem, bizim mahalle, hepimiz
birkac yiizy1l geriden takip ediyoruz hayati. Tek-
nolojik aletlerin pek cogu bizde yok... Evimizde-
ki en teknolojik alet, dedemden kalma bir masa

lambasi... O da nereden baksan seksen yasinda...

Nineme gelirsek, ismi, Masal... O biiyiitti
beni. Bagka kimsem yok bu hayatta. Kendisi iyi
bir hikaye anlaticisidir. Adi gibi masallar anlatir
bana. Sanirim bana kiiliistiir denmesinde bunun
da pay1 var. Herkes masallari demode ve ¢ocuksu

bulurken ben onlarlala yatip kalkiyorum.

Masal yaratiklarini ¢izdigim bir defterim var.
Hikayelerini dinledigim karakterleri ve farkli ca-
navrlari ¢iziyiyorum. Yanlarina da giigleri, 6zellik-

leri ve zayifliklarina dair kiigiik notlar aliyorum.

Hala her gece ninemden masal dinlemeye ¢a-
ligtyorum ama artik eskisi gibi degil. Akl gelip
gidiyor. Bildigi binlerce masal, son zamanlarda
zihninden silinip gitti. Ug bes tanesi kald: sade-
ce... Onlar1 da unutmaktan korkuyor. “Masalla-
rim olmazsa ne yaparim ben.” diye sdylenip du-

ruyor. Yine de, bildiklerini her aksam bikmadan



usanmadan anlatiyor. Belki de
unutulmasindan, yok olma-
sindan korktugu icin...

Bilmiyorum.

Smif arkadaglarimin r;
bana “Kiiliistiir” dedigini sdylemistim.
Bu lakabin takilmasinda kiyafet tercihimin de
pay1 biiyiik olabilir. Ciinkii ninem bana baba-
min benim yaslarimdayken giydigi kiyafetleri
giydiriyor. Ustelik isin kotiisii, babamla beden
olgiilerimiz birebir ayni! Ninem de babamin tiim
kiyafetlerini ¢zenle saklamis. Yani otuz yagina ka-
dar giyecegim kiyafetler simdiden hazir! Otuzdan

sonrast ise meghul...

Herkes yeni kiyafetlerle dolagirken ben zaman
yolcusu gibiyim.. Tamam yasi yetmisin iizerin-
de olan komsu teyzeler ve dedeler giyimimi ¢ok
begeniyor ama bu demode kiyafetler sinifta ayni
etkiyi gdstermiyor.

Kiyafetlerim konusunda oldugu gibi diger es-
yalarda da cagimin gerisindeyim. Telefon, tablet
hak getire! Sinifta herkesin akilli saati var me-
sela. Bende ne var? Kostekli cep saati! Kostekli
saatin ne oldugu hakkinda hic fikrin bile yok

degil mi? Durumum o kadar koti iste... Sen de



bana Kiiliistiir diyebilirsin. Cekinmene gerek

yok. Alistim ben.

Boyle dedim diye beni yanlig anlama. Saatimi
seviyorum. Kostekli saat dedigim, eskiden insan-
larin yeleklerinin kiigiik cebine koydugu, zinciri
olan, kordonsuz yuvarlak bir saat iste. Ayrica ¢a-
ligmast i¢in diizenli araliklarla kurman gerekiyor.
O benim kimligimin bir par¢asi. Kiyafetlerim, ¢i-
zim defterim, Masal ninem ve bu saat... Biitiin bu
anlattiklarimin toplami1 beni olusturuyor. Ben...
Yani Kiilistiir. Evet, kabul ediyorum. Kiiliistiirtim
ben! Aramizda kalsin ama herkesten farkli olmak
cok da kotii bir sey degil. Tabii sinifta maruz kal-

digim su sesler diginda:

- Hey, Kiiliistiir! Yanlis yere geldin. Seni arke-

oloji miizesine alalim.
- Hahahahahaha!
- Hey, Kiiliistiir! Siyah beyaz fotograflardan

firlamis gibisin.
- Hahahahahaha!

Aslinda birkag yiizyil 6ncesinde yasamayi is-
terdim. Zamanda yolculuk yapmak ya da bagka
bir diinyaya isinlanmak... Eminim bana buradan

daha iyi gelirdi.



Neyseki bu uyum saglayamadigim kocaman
diinyada Zarga benimle beraber. Ttim zorbaliklara
onunla birlikte gogiis germek beni rahatlatiyor.
Arkadasligimiz anasinifina dayaniyor. Anasini-
finda kapinin 6niinde ikimiz de sinifa girmemis
ve ninemizi isteriz diye aglamigstik. Ilkokul birinci
sinifta da ninesiyle beraber bizim karst dairemize

tagindilar. O zamandan beri hic ayrilmadik.

Anlayacagin bizimkisi bir kader ortaklig1... Mii-
kemmel ikili: Zarga ve Kiilistiir. Bir film ad1 gibi
oldu sanki. Zarga olsa bunu bir yere not ederdi.
Ben nasil masallar ve masal canavarlariyla ilgile-
niyorsam film denilince de Zarga icin akan sular
durur. En biiyiik hayali, giiniin birinde yénetmen
olmak. Bunun i¢in durmadan film izliyor ve kendi-

ni gelistirmek i¢in farkli cekim teknikleri deniyor.

Bu konuda biraz heyecanli. Bazen sagma sa-
pan takintilari olsa da ve beni ara sira deli etse
de o, en iyi arkadagim. Onun hayali benim i¢in
de ¢ok kiymetli. Bu sebeple son zamanlarda yeni
bir hedefimiz dogdu: Stiidyo kurmak... Bu is igin
giizel de bir yer bulduk. Bizim evin bodrum kat1.
Burasi kocaman bir yer, tek sorun tika basa egya

dolu olmast... Bunlarin ¢cogu kullanilmayan seyler.



Masal ninem buray1 bosaltmamiza izin verdi.
Eski esyalart ayirip geri doniisiime gotiiriiyoruz.
Bosalttigimizda bu bog alan1 film stiiddyosu olarak
kullanacagiz. Boylece Zarga'nin hayallerine bir

adim daha yaklasacagiz.
Zarga bu hayalini bir hurdaciya borglu... Bir

hurdaci bizim mahallede dolasirken Zarga’y1 elin-
deki eski kamerayla video ¢ekerken gormiis ve
ertesi giin ona bir siirpriz yapmis. Kamerasi icin
ona hi¢ kullanilmamis bir ¢uval dolusu kaset he-
diye etmis. Zarga’daki film meraki o zaman bas-
ladi. Anlayacaginiz elimizde dyle son model bir
kamera ya da cep telefonu yok. Cekecegimiz film
de “kiiliistiir” usiil olacak. Yine de bu ise sonuna
kadar varim.

Siitudyoyu bosalttigimizda benim de ¢izim yap-
mak icin burada giizel bir masam olacak. Ileride
bu ¢izimlerden bir kitap ya da animasyon olur
belki kim bilir?

[ste biitiin hikaye tam olarak burada yani bo-
saltmaya calistigimiz bodrumda basladi. Zarga
ile Kiilistiir'iin muhtesem hikayesi... Bizi iyice

tanidifina gore simdi maceraya girmeye hazirsin.





