
Dİdem Demİrel

İstanbul’un en eski ve en gizemli semtlerinden Kurtuluş’ta doğdum. İstanbul Üni-
versitesi Gazetecilik Bölümünden mezun oldum. Sokakta oynayan son neslin bir 
ferdiyim. Yanlış anlaşılmasın, çok havalı bir durumdur bu. Çocuk yaşlardan itibaren 
iki şeyin peşinden depar attım: Kelimeler ve futbol topu. Baktım ikisi arasında bir 
tercih yapamıyorum, onları birleştirmeye karar verdim. Bana yardımcı olan biraz 
dalıp gittiğim hayallerim biraz da Kurtuluş’un bol gürültülü, çok kahkahalı, az dertli 
ara ve çamurlu sokaklarında yaşadıklarımdı. Yazdıklarımı yazacaklarımın teminatı 
olarak gördüm hep. Derin derin mesajlar peşinde olmadım ama iki şey kafamın 
içinde sürekli döndü durdu hayatım boyunca: Hedef belirle ve vazgeçme! En komik 
hikâyelerimde bile belirlenen hedefler ve vazgeçilmeyen hayaller vardır. Hikâyelerime 
ve hayallerime hoş geldin. Onur misafirim olarak baş köşeye kurulabilirsin.

Zeynep Bİhter Yildiz

1996 yılının soğuk mu soğuk kışında, Ankara'da doğdu. Çocukluğu bisiklet sürerek 
ve balkonda oturup çizimler yaparak geçti. Ankara Güzel Sanatlar Lisesini bitir-
dikten sonra Eskişehir'de Anadolu Üniversitesinin Çizgi Film- Animasyon Bölümünü 
okudu. Üniversitenin son senesinde bir maceraya atılmaya karar verdi ve ERASMUS 
programıyla Çekya'da yaşadı, ardından eğitimini tamamladı. Çizim hayatı boyunca 
farklı projelerde yer aldıysa da yapmaktan en çok keyif aldığı şey çocuk kitaplarını 
resimlemek oldu. Şimdi Ankara'daki evinde, bahçeye bakan balkonda hayal kurmaya 
ve çocuk kitapları resimlemeye devam ediyor.



İki gündür o bahçede tuhaf bir sessizlik ve bu-

naltıcı bir sıcak vardı. Üç arkadaşın yani Kaju, 
Tarçın ve Mango'nun canları fena hâlde 

sıkkındı. Sebebi açıktı: Onlara her gün mama ve 

su bırakan ev sahipleri iki gündür ortalıkta yoktu. 

Mama kapları bomboş, su kapları ise kupkuruydu.

- Of, püf, miaouf, diye söylendi Mango. Sahibi-

miz bize neden mama getirmiyor?

Kaju onu cevapladı:

- Bu işte bir tuhaflık olduğu kesin. Artık pen-

cereye çıkıp içeri bakmalıyız.

BOŞ YEMEK KABI
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Üçü birlikte zor da olsa pencerenin pervazına 

zıpladılar. Perdenin aralığından içeriye baktılar. 

Gördükleri manzara, boş bir evden bile daha tu-

haftı: Her zamanki koltukların, masanın ve diğer 

eşyaların üzeri, bembeyaz toz örtüleriyle kapatıl-

mıştı. Eşyaların üzeri böyle örtülünce evin içindeki 

o cıvıl cıvıl hava gitmiş, yerine derin ve yabancı 

bir sessizlik çökmüştü. İşte o an, sahiplerinin ge-

ri dönmelerinin çok uzun süreceğini ve artık bu 

bahçede kendilerine bakacak kimsenin kalmadığını 



anladılar. Üç kedi, üzgün üzgün başlarını patilerinin 

arasına gömdüler.

Sessizliği, Tarçın'ın hıçkırığa benzer sesi bozdu:

- Kedi olmak gerçekten çok zor. Biz şimdi ne-

reden yemek bulacağız. Keşke... Keşke çilek 

olsaydım da bir çocuk beni koparıp...

Mango şaşkınlıkla ona döndü: 

- Yese miydi yani? Saçmalama!
- Sakin olun, dedi Kaju, sesinde daha önce ol-

mayan bir ciddiyetle. Evet, açız. Ama bu yaptı-

ğınız sadece açlıktan değil, umutsuzluktan. Ve 

umutsuzluğa kapılırsak gerçekten kayboluruz. 

Şimdi kendimizi toparlayıp bir an önce ne yapa-

cağımızı düşünmeliyiz.

Tarçın, Kaju'yu hiç duymamış gibi hayal kur-

maya devam etti:

- Ya da keşke bir süpürge olsaydım... 

- Iyy, diye mırladı Mango. Süpürgeler sürekli 

kirli yerlerde dolaşır. Bence kedi olmak çok daha iyi!

Tam o sırada Kaju'nun kulakları dikildi; uzaktan 

gelen belli belirsiz bir yemek kokusu yakalamıştı.



- Tabii ki kedi olmak çok daha güzeldir. Kendi 

karnımızı doyurabiliriz. Hadi, kalkın, dışarı çıkıyoruz.

- Neee! Dışarı mı, diye bağırdı Mango.

Tarçın'ın gözleri yine korkuyla büyüdü.

- Ama biz hiç bahçeden dışarı çıkmadık ki! Ya 

KOCA HAV canavarı'yla karşılaşırsak?

- KOCA HAV CANAVARI da neymiş, 

diye tersledi Kaju. Köpekleri mi kastediyorsun?

- Evet! Sokakta onlardan yüzlerce olabilir!

Tarçın'ın hemen ardından Mango mızmızlandı:

- Ya dışarısı çok kirliyse? Bembeyaz tüylerimi 

daha yeni temizlemiştim. Kirli bir prenses olamam!

Kaju'nun sabrı tükenmişti. Sıkıntıyla pufladı.

- Peki o zaman! Siz burada kalıp hayal kurmaya 

devam edin. Ben gidip yiyecek bulacağım.

Ayrılmak... Üç arkadaş o güne kadar hiç ay-

rılmamıştı ve bu fikir hepsine çok korkunç geldi. 

Kaju olmadan Tarçın, Tarçın olmadan Mango ne 

yapardı? Sonunda, korkularına rağmen Kaju'nun 

peşinden gitmeye karar verdiler. Hayatlarında ilk 
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defa bahçe kapısından dışarı çıktılar ve şehrin ka-

labalığına karıştılar.

Tarçın, burnunu havaya dikti. 

- Biraz dondurma, biraz reçel ve peynirli lazan-

ya kokusu alıyorum, dedi. Ama ben balık 
kokusunu tercih ederdim. 

Mango onu onayladı: 

- Ben de tavuklu kedi mamasını... Ama bugün 

sanki bütün güzel kokular bizden saklanıyor.

Kaju ise arkadaşlarının sızlanmalarına aldır-

madan kararlılıkla önden yürüyordu. Sokakları ve 

caddeleri aşıp sonunda deniz kıyısına geldiklerinde 

limana yanaşmış olan devasa bir gemi gördüler.

- Suda giden tekerleksiz bir 
otobüs müüü, dedi Tarçın, şaşkın şaşkın. 

- Balık kokusunu siz de duydunuz mu, dedi Kaju 

heyecanla. 

Mango da burnunu havaya dikti. 

- Evet, tekerleksiz otobüsten geliyor, dedi.

Üçü de derin bir nefes alıp mis gibi balık 
kokusunu içlerine çekti. Tam o sırada, yakın-
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daki kayaların üzerinde keyifle patilerini yala-

yan tekir bir sokak kedisi onlara doğru seslendi. 

Önünde balık kılçıkları duruyordu.

- Siz üçünüz buralarda yeni olmalısınız, dedi 

kendinden emin bir sesle.

Kaju, arkadaşlarını korurcasına bir adım öne 

çıkıp kuyruğunu dikleştirdi. 

- Biz, yiyecek bir şeyler arıyorduk, dedi. Bah-

çedeki mama kabımız iki gündür boş da...

Yabancı kedi alaycı bir şekilde güldü:

- Hahh haaa... Anlaşıldı. Sizi lüks 

bahçe kedileri sizi. Yemeğinizin önünüze kon-

masına alışmışsınız tabii. Demek bugün iş başa 

düştü, ha?

Tarçın, Kaju'nun arkasından seslendi: 

- SAHİBİMİZDEN BAŞKA YABANCILARLA 
KONUŞMUYORUZ BİZ!

Sonra da hemen başını başka yöne çevirdi. 

- Sahibiniz mi? Bakın yavrular, insanlar buradaki 

evlere yazın gelip kalırlar. Sonra da uzaktaki başka 
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evlerine ve işlerine giderler. Belli ki sizinkiler biraz 

erken davranmış. Artık gittiklerine göre dış dünyaya 

alışsanız iyi olur. Çünkü onlar sahipleriniz değillerdi.

Mango, yabancı kediye küçümseyen bir bakış 

atıp alaycı bir tavırla konuştu:

- Hıh, dış dünyaymış! Tüylerindeki kirlere bak, 

böyle olacağıma bahçemde aç kalırım daha iyi.

Kaju, arkadaşlarının kabalığına son vermek için 

bir adım daha öne çıktı.

- Şeyy... Kusura bakmayın. Önünüzdeki kılçık-

lara bakılırsa az önce yemek yemişsiniz. Dediğim 

gibi iki gündür hiçbir şey yemedik ve biraz açız.

Tarçın, Kaju'nun arkasından fısıldadı:

- Biraz mı? Kocamaaan açız biz, 
kocamaaan!

Sokak kedisi, Tarçın'ı duymuş gibi sırıttı.

- Anlaşıldı. Ben, şu karşıdaki gemiden geliyo-

rum. O, sizin sandığınız gibi bir otobüs değil. Orada 

her zaman pişmiş balık olur. Gemideki büfenin 

sahibi kedileri çok sever. Gidip şansınızı deneyin. 

Belki size de bir şeyler verir.



Bu fikir Kaju'yu heyecanlandırmıştı. Hemen ar-

kadaşlarına seslendi:

- Duydunuz mu? Gemiye binmeliyiz.

Tarçın ona karşı çıktı:

- Ya suya düşersek? 
Yüzme bilmiyoruz ki!

Mango ekledi: 

- Prenses tüylerimin ıslan-

masına izin veremem!

Kaju fikrinde kararlıydı.

- Hadi ama! Burada aç bir şe-

kilde bekleyemeyiz. Hem gemiye bir 

köprüden geçiliyor.

Tarçın ve Mango endişe etse de Kaju'nun ka-

rarlı duruşu ve açlıkları, sonunda onlara korkula-

rını unutturdu.

Yabancı kedi, alaycı gülümsemesiyle arkaların-

dan seslendi:

- Dışarısı ürkütür ama öğretir!



Mango ve Tarçın, titreye titreye, iki adım ileri 

bir adım geri Kaju’yu takip ettiler. İnsanlar genel-

likle ayaklarının dibinden geçen şeylere pek dik-

kat etmez. Limandakiler de bu üç yavruyu fark 

etmedi bile. Üç arkadaş, kimseye görünmeden 

sessizce gemiye bindiler.

Dışarıdan devasa görünen gemi, içine girdiklerin-

de sanki daha da büyümüş gibiydi. Balık kokusunu 

takip ederek ilerlediler. Koridorlar boyunca ilerlerken 

sayısız kapının önünden geçtiler: Birinci salon, ikinci 

salon, üçüncü salon... Koku gittikçe güçleniyordu. 

Sonunda koku o kadar yoğunlaştı ki aradıkları yeri 

bulduklarını anladılar. Başlarını kaldırdıklarında par-

layan bir tabelanın altında duruyorlardı:

Kaju, miyavlamak için doğru zaman olduğunu 

düşündü. Sonuçta, üç sevimli kedinin acıklı miyav-

lamasına kim karşı koyabilirdi ki? Tam üçü birden 

en tatlı sesleriyle miyavlamaya başlamışlardı ki... 

O da ne! Geminin derinliklerinden gelen korkunç 

bir böğürtü, onların cılız seslerini bir anda bastırdı:
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“Dououououttt...

Douououuutttt!...”

Çok geçmeden o devasa gemi, gıcırdayarak bir 

o yana bir bu yana, ağır ağır sallanmaya başladı.

Tarçın korkuyla bağırdı:

- Miyauf! Bu, o! Koca Hav Canavarı
geliyor, kaçın!

- Neeee! Hani neredeeeee, diye bir miyav çığlığı

attı Mango. Hemen dışarı çıkmalıyız!
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Üçü birden panikle geldikleri yöne fırladı. Ama 

köprüden eser yoktu! Gemi, kapılarını çoktan 

kapatmış, limandan ayrılıp dalgaların arasında 

"fış fış" süzülüyordu.

Tarçın korkuyla bağırdı:

- Heyyy!!! Şehir bizden kaçıyor. 
Baksanıza, nasıl da uzağa gidi-
yor! Miyavhü! Onu hemen yakala-
malıyız.

- Acaba, bu yüzen otobüs, Koca Hav 

Canavarı'ndan mı kaçıyor?

Tam o sırada korkunç ses, gemiyi bir kez daha 

inletti:

“Dououououttt... Dououo-
uuutttt!...”

- Hayırrr, diye bağırdı Tarçın. Canavar geminin 

içinde! Bu kadar güçlü bir sesi tek bir köpek çı-

karamaz. Bu, olsa olsa yüz köpekten oluşan bir 

canavar olmalı! 

Çok geçmeden sahildeki evler, arabalar, insanlar 

pire kadar küçüldüler, sonra da gözden kayboldu-



lar. Her şey o kadar kafa karıştırıcıydı ki... Kediler 

karada, balıklar denizde yaşardı. Oysa şimdi suyun 

üzerindeydiler. Üstelik şehir gözlerinin önünden 

uzaklaşıp gitmişti.

- Ya koca hav Canavarı bizi 

denize atarsa, diye sızlandı Tarçın. Size çilek ya da 

süpürge olmanın daha iyi olduğunu söylemiştim...

Kaju, uzun süren sessizliğini bozdu:

- Ben canavar falan görmedim.
- Nasıl görmedin, diye atıldı Tarçın. Az önce 

"duuut duuut" diye bağırdığını duyduk ya! Gemiye 

izinsiz bindiğimiz için bizi ham yapacak! Bu teker-

leksiz şeye hiç binmemeliydik!

Mango da ağlamaklı bir sesle arkadaşına katıldı:

- Miyavhü, miyavhü, miyavhü…
Kaju, hıçkırıklar içinde miyavlayan arkadaşlarına 

üzgün üzgün sarıldı. Arkadaşları korkudan tir tir 

titrerken Kaju da aslında en az onlar kadar en-

dişeliydi. Ancak aralarındaki en cesur kedi olarak 

güçlü görünmek zorundaydı. Derin bir nefes alıp 

cesaretini topladı ve göğsünü kabarttı.



- Üzülmeyin canlarım. Şimdi saklanacak bir yer 

buluruz. Kolay mıymış öyle üç sevimli kediyi ham 

yapmak? Ben varken buna asla izin vermem!

O sırada gemiyi yalayan dev bir dalga, onları 

beşik gibi bir o yana bir bu yana "Huoop... 
huuuoop..." diye salladı. Kaygan zeminde 

ayakta durmaya çabalarlarken gözlerine metal bir 

çöp kutusu ilişti. Sanki birbirlerinin akıllarını oku-

muş gibi üçü de bir an bile düşünmeden kutunun 

içine atladı. Şanslarına, kutunun içi bomboştu. An-

cak yine de dibine tuhaf, ekşi bir koku sinmişti.

- ıııykk, burası çok kötü kokuyor, dedi Man-

go. Şimdi kokudan bayılacağım.

- Canavara yem olmak mı isterdin, dedi Tarçın. 

Burayı bulduğumuza şükretmelisin.

Üçü de kutunun dibinde yorgun argın birbiri-

ne sokuldu. Dışarıdan gelen dalgaların "FışŞ 
fışŞ" ninnisi eşliğinde esnemeye başladılar ve 

çok geçmeden kendilerini mırıltılı bir rüyanın 

içinde buldular.
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