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Gelecekteki halime mahcup 
olmamak için ne yapmalıyım?

Lee Hee-young

Gözlerimi açtım; yeniden on beş yaşındayım.

Bir dostu kurtarmak, bir sevgiyi korumak için,

Beş kez yola çıkacağım, zamanın içinde.

Beş farklı zaman yolculuğu, “şu an”ın kıymetinin farkına varmak için…

Paint kitabı ile Changbi Gençlik Edebiyat Ödülü’nü kazanan Lee Hee-
young, zaman yolculuğu konulu romanı Karıştırıcı ile geri dönüyor. 
Roman, ana karakter Nawoo’nun bir sabah gözlerini açtığında on üç 
yıl öncesine, lise sıralarına sıçramasıyla başlıyor. Geçmişte bir kazada 
ölen en yakın arkadaşını kurtarmak isterse, şu anki kız arkadaşını 
kaybetme riskiyle karşı karşıya kalacak. Hayatta ikinci bir şans verilen 
Nawoo hem aşkı hem dostluğu koruyabilecek mi?

“İçimdeki her şeyi ortaya dökebilirim ve bunun mümkün 
olduğu bu anın hikâyesi, benim için dünyadaki en kıymetli şey.’’
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“Yetişkin nedir?” diye sordu Seongjin.

Hanmin’in dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. 

“Bu sorunun cevabını bilene yetişkin deniyordur herhâlde.”

“Böyle aptalca bir soruya böyle zekice bir cevap...” deyip 
kahvesini yudumladı Nawoo. Kalbinin bu denli hızlı çırpmasının 
tek sebebi kafein değildi.

“Oğlum, ciddi ciddi soruyoruz şurada.”

“Ben de ciddi ciddi cevap verdim işte. Nawoo’yu duymadın 
mı, aptalca bir soruya–” 

Hanmin konuşmayı bırakıp yüksek sesle hapşırdı. Güneş sıcak 
yüzünü gösterse de rüzgâr sert esiyordu. Sonbaharın sonlarına 
doğru ıssızlaşan park rüzgârın oyun alanı olmuştu. Görünmez 
elinin değip geçtiği yerler sessiz ve ıssızdı.

“Madem yetişkinlikten bahsediyoruz, koskoca adamlar şu 
buz gibi günde bankta oturmuş ne yapıyoruz?” Eliyle cebini 
yoklayan Hanmin mendil çıkarıp sümkürdü.

“Eh, benim temiz havaya ihtiyacım var. Bütün gün stüdyo-
dayım, güneş yüzü göremiyorum.” Seongjin gökyüzüne bakarak 
belli belirsiz gülümsedi. Kış güneşini andıran solgun ve kuru 
bir gülümsemeydi onunki. Sürekli zamanla yarıştığından olsa 
gerek, epey bitkin görünüyordu. 

Ağaç dalına tüneyen saksağan aniden havalanınca diğer iki-
sinin bakışları da göğe çevrildi. Önlerinde uzanan masmavi 
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gökyüzü, okul üniforması giydikleri o günlerden bu yana hiç 
değişmemişti. Belki de zamanın akışı yalnızca insanlar için geçerli 
olan bir kanundu. Nawoo birdenbire derin bir boşluk hissetti. 
Düşündüğünden çok daha hızlı bir şekilde akıp gitmişti zaman.

Seongjin, “Ne kadar erken görüşürsek o kadar iyi ya işte,” 
deyip şaka yollu Hanmin’in koluna hafifçe vurdu. 

Seongjin çoğunlukla geceleri ve sabahın erken saatlerinde 
çalışır, en çok bu zaman aralıklarında konsantre olabildiğini 
söylerdi. Bu huyunu muhakkak lisede edinmişti. Öğlen on 
ikide buluşup bir şeyler atıştırmışlar sonra da kendilerini parkın 
bankında oturmuş, güneşlenirken bulmuşlardı. Aslında temiz 
havaya ihtiyacı olan tek kişi günün yirmi dört saatini stüdyoda 
geçiren Seongjin değildi. Nawoo yavaşça nefes alarak soğuk, 
temiz havayı içine çekti. 

 “Saçma değil mi? Üniversiteye girmek, işe girmek, hatta 
araba sürmek için bile sınavdan geçiyoruz. Ama yetişkin olmak 
için ne sınav var ne bir ölçüt.”

Seongjin lafını bitirir bitirmez Hanmin’in sesi dalların ara-
sında yankılandı.

“Herife bak, Koreli olduğun nasıl da belli. Takmışsın sınava, 
ölçüte. Yetişkinlik neymiş güzel güzel açıklayacağım şimdi, iyi 
dinle.”

Hanmin açıklamaya girişmeden önce burnunu çekti. Lise 
yıllarında da ne zaman rüzgâr esmeye başlasa sinüzitle uğraşır-
dı, anlaşılan o ki aradan geçen yıllar hassasiyetinden hiçbir şey 
eksiltmemişti. 

“Metroya ya da otobüse binerken ulaşım kartını kullanıyor-
san genç, kredi kartını kullanıyorsan yetişkinsindir. Anladın?”

Hanmin’in kendinden emin ses tonuna karşılık Seongjin 
hoşnutsuz bir ifadeyle başını sağa sola salladı. 

“Günümüzde gençler de kredi kartı kullanıyor yalnız.”

“Laf anlatamıyoruz bir türlü. Oğlum, ödemeleri kendileri 
mi hallediyorlar peki? Aileleri hallediyor herhâlde. Yetişkin de-
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diğin ödemesini kendi yapar. Lisede de böyleydin sen. Bir şey 
öğretildi mi iki şey unuturdun.”

Ardından Hanmin manasız yetişkinlik kriterlerini sıralamaya 
başladı. Restoranda jeyuk deopbap ve tonkatsu arasında seçim 
yapmaya çalışmadan ikisini de sipariş edebiliyorsanız yetişkin-
diniz. Eczaneye gittiğinizde jelibon vitaminlerinden bir değil 
iki paket alabiliyorsanız, bir kasiyer kimliğinizi göstermenizi 
istediğinde keyfiniz yerine geliyorsa, bayramlarda bilgisayarınızı 
yeğeninizden korumaktan çok cüzdanınızı korumayı düşünü-
yorsanız ve bilgisayar oyunlarını sıkıcı olduğundan değil de 
yorgun düştüğünüzden kapatıyorsanız yetişkindiniz. 

“Kahveyi keyif için değil kafein yüzünden içiyorsan o za-
man yetişkin–”

“Boş boş konuşmayı bırak da burnunu sil önce.”
İkilinin atışmasını dinlerken hafifçe güldü Nawoo. On sene 

önce de ufak tefek meseleleri büyütüp böyle ağız dalaşına gi-
rerlerdi. 

Nawoo üniversiteye başladığı zaman yetişkin olacağını dü-
şünmüştü. Askere gidip geldiğinde, düzgün bir meslek edin-
diğinde; Hanmin’in de dediği gibi, kredi kartlarının borçları 
düzenli olarak maaş hesabından kesildiğinde kendine yetişkin 
diyebileceğini sanmıştı. Ne var ki tüm bu süreçten geçmiş ve 
bugünlere gelmiş olsa da bir yetişkin olup olmadığını kestiremi-
yordu. Dünya onun için hâlâ korkutucu ve zorluydu. Bir adım 
ötesini göremediği, etrafının yer yer bataklıkla çevrelendiği bir 
hayatta kalma oyununun arenasındaydı sanki.

“Hayırdır?” diye sordu Nawoo. “Nereden çıktı bu yetişkin 
meselesi?”

Seongjin hemen cevap vermek yerine elindeki kahve kutu-
suna baktı. “Kuzenim evleniyor. Annem de bana laf çakıyor an-
layacağın. Bütün gün stüdyoda duracağıma dışarı çıkıp insanlarla 
kaynaşmalıymışım. Sadece evlenince mi yetişkin olur insan?”

Yüzündeki hoşnutsuzluğu gizleyemeyerek, “Günümüz dün-
yasında böyle düşünen kaldı mı?” dedi Hanmin. 
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Evlenmek yetişkin olduğunuzu göstermezdi. O halde neydi 
evlilik? Sevilen kişinin daima yanında olmak mıydı? Mutluluk 
ve huzurun doruklarına ulaşmamızı sağlayan bir şey miydi? 
Bu düşünceler zihnine dolunca Nawoo’nun kalp atışı hızlandı.

“Yakında senin haberini de alırız herhâlde?” 

Nawoo, ne haberi? diye sorarcasına bakınca alaycı alaycı güldü 
Hanmin.

“Evlilik haberi işte. Daha gün belirlemediniz mi?”

Nawoo cevap vermek yerine dalgın dalgın Hanmin’e baktı. 
Ses tonu ve yüz ifadesi hiç inandırıcı değildi. Nawoo’dan son 
durumları öğrenmeye çalışıyor gibi görünmüyor, gözlerinden 
saklamayı beceremediği bir düşmanlık okunuyordu. Hanmin 
kahve kutusunu ezip dudağına çarpık bir gülümseme yerleştirdi. 

“Mükemmel bir ikilisiniz sahiden. Siz ne zamandır birlik-
teydiniz?”

Nawoo üçünün ne zamandan beri birlikte takılmaya baş-
ladıklarını tam olarak hatırlamıyordu. Seongjin’le mezun ol-
duktan sonra da iletişimi koparmamış, ancak Hanmin’le bir 
arkadaşının bebeğinin doğum günü partisinde karşılaştıktan 
sonra samimiyet kurmuşlardı. Lise yıllarında Hanmin’in yakın 
dostu bir başkasıydı.

“Liseden beri mi? Yoksa o kaza olmadan önce de–”

“Hop! Orada duralım istersen,” diyerek Hanmin’in sözünü 
kesti Seongjin.

Derin bir nefesle içine çektiği soğuk hava keskin bir şekilde 
ciğerlerini delip geçerken kahvesine uzandı Nawoo.

Hanmin’in lise boyunca beraber takıldığı kişi bir zamanlar 
Nawoo’nun da yakın dostuydu ve dünya üzerindeki hiçbir şeyle 
değiştirilemeyecek kadar değerli bir varlıktı.

“Ne var, soru da mı soramıyoruz?”

“Ne diye eski defterleri açıyorsun?” diye sertçe çıkıştı Se-
ongjin. 
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“Eski defterler mi? Peki, eskide kaldığı için konuşmamda da 
bir sakınca yok o zaman?” derken meydan okurcasına kaşlarını 
kaldırdı Hanmin.

Nawoo yüzüne nasıl bir ifade yerleştirmesi gerektiğini, hatta 
şu anda nasıl bir ifadeyle baktığını dahi bilmiyordu. Kalbi rahatsız 
edici bir hızla çarpıyordu. 

Hanmin’in kafasından geçenler açıktı. Neden keskin bakış-
larla kendisini süzdüğünü, neden huzursuz olduğunu, neden 
öfke saçtığını biliyordu. 

Kaşlarını çatarak, “Eski kafalı olduğumu mu düşünüyorsunuz? 
Doğrusunu isterseniz öyleyim, evet,” diye mırıldandı Hanmin. 
“Sen hiçbir sorun görmüyor musun bu işte? Bir türlü anlayamı-
yorum. Başkası olsa neyse, ama Nawoo, sen nasıl böyle bir şeyi...”

“Kes artık. Kaç yıl öncesinde kalmış meseleler yüzünden 
olay çıkarıyorsun.”

Seongjin tehditkâr bir bakış atınca Hanmin, tam da söylemen 
gerekeni söyledin der gibi baktı ona.

“Evet, yıllar önceydi. Gençlik aşkı diye küçük göremezsin 
ama. Teyzemle amcam da ilkokul üçte tanışıp evlendiler. Onlar 
beş yıl çıktılar, birbirlerinden ayrı yaşayamıyorlardı, hatırlamıyor 
musun?”

Hanmin yan gözle Nawoo’ya bir bakış atıp sözüne devam 
etti.

“Ben dikkatli olması için uyarmıştım onu. O kaza olmasaydı 
şimdilerde–”

“Kes sesini.”

Seongjin öfkeyle bağırsa da Hanmin geri adım atmadı.

“Evlilikten konu açıldı diye söylüyorum, böyle düşünen 
tek ben değilim. Onun kız arkadaşının J lisesine gittiğini bizim 
okuldaki herkes biliyordu. Daha ilk seneden kız arkadaşını 
anlatıp durmamış mıydı? Okulun önündeki marketin sahibi 
bile duymuştur. Ama sen, onun en yakın dostu olan sen... nasıl 
böyle bir şey yapabildin?”
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Hanmin’in omzunu sertçe kavrarken, “Sen büyüyemedin 
mi daha?” diye sordu Seongjin.

Aniden başı dönmeye başlayan Nawoo yavaş yavaş ayaklandı.

“Kesin şunu. Çocuk muyuz biz? Kavga edecekseniz de doğru 
düzgün kapışın. Benim işim var, gidiyorum.”

Nawoo elini salladıktan sonra arkasını döndü ve parkı ge-
ride bıraktı. Hanmin’in hakaretleri öğle vakti gölgesi misali 
peşinden geliyordu. 

“Yalan mı konuşuyorum? Bir başkası olsa neyse, Nawoo 
olacak o herif nasıl yapabildi diyorum! Kız arkadaşına bakarken 
aklına hiç gelmiyor mu o? Adam mezarında ters dönmüştür. İlk 
aşkını en yakın dostuyla...”

Parktan çıkar çıkmaz sağır edici bir korna sesi duyuldu. 
Nawoo yapraklarını döken ağaçların sıralandığı yolda güçsüz 
adımlarla ilerliyordu. Art arda içtiği kahveler fazla gelmiş ol-
malıydı. Kalbi hâlâ güm güm atıyor, görüşü bulanıklaşıyordu. 
Kendine gelmek için başını sallarken biri kolunu kavrayıverdi.

“Uzun zaman sonra buluşmuşuz, öyle hemen bir yere ay-
rılamazsın. Hanmin terfi alamadı diye oldukça stresli, öfkesini 
yok yere senden çıkardı.” Seongjin arkasından koştuğu için 
kıpkırmızı kesilmişti. “Hanmin’i yolladım. Hava çok soğuk, bir 
yere mi otursak? Yakınlarda güzel bir kafe vardı.” 

Muzip gülümsemesi on yıldır hiç değişmemişti. 

Seongjin sakin bir kişiliğe sahipti. Tasasız halleri bir zamanlar 
canını sıktığı için Nawoo’nun ona ağır laflar ettiği de olmuştu. 
O zamanlar niye fark edemedim? Genç olduğum, dünyayı henüz 
tanımadığım için mi? Gerçi on sene geçmesine rağmen hâlâ tanımı-
yorum dünyayı. Yine de en azından Seongjin hakkında bir şey 
öğrenmişti; onu bugün olduğu kişi yapan şey, tam da bu rahat 
ve sakin kişiliğiydi. Belki de bunun sebebi kendine duyduğu 
güvendi. Nawoo, Seongjin’in elde ettiği başarılardan ziyade 
onun o sağlam özgüvenine imreniyordu.

 Seongjin’in elinin üstüne hafifçe vurdu. 
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“Sonra. Gerçekten gitmem gereken bir yer var.”
“Onun söyledikleri yüzünden...”
Nawoo halsizce gülümseyip başını sallarken, “İşini sevi-

yorsun biliyorum, ama sağlığını da düşün biraz. Çok yorgun 
görünüyorsun.” dedi.

Seongjin’in kan çanağına dönmüş gözleriyle yüzündeki derin 
yorgunluk izleri içine dert olmuştu. İş peşinde koşa koşa hasta 
düşeceğinden endişeleniyordu. Nawoo bir daha o acıyı tatmak, 
tüm yüreğiyle değer verdiği birini kaybetmek istemiyordu. 

“Çalışmam gerek. Nihayetinde bu sektörde de bir savaşın 
içindeyiz. Biraz olsun gardını indirirsen can verirsin. Neyse, 
evlendiğinde harika bir hediye vereceğim sana, bayılacaksın.”

“Evlilik” kelimesi koskoca bir kaya olup göğsünün üzerine 
bırakıldı sanki. Nawoo kendini gülümsemeye zorladıktan sonra 
arkasını dönüp yürümeye devam etti. Neden Hanmin’e kıza-
mamıştı? Neden “Ne biliyorsun da konuşuyorsun?” diyememiş, 
sertçe karşılık verememişti? Neden bir korkak gibi, kaçarcasına 
uzaklaşmıştı oradan?

O kaza olmasaydı şimdilerde...
Hanmin’in sözleri zihninde yankılanıyordu. Kim bilir, belki 

de doğru söylemişti. O hâlâ yaşıyor olsaydı, sevgilimin yanında 
duran kişi ben mi olurdum? Kendine yönelttiği sorunun cevabını 
bulamıyordu. Hayır, kesinlikle ben olmazdım. Hâlâ yaşıyor olsaydı... 
Gerçekten yaşasaydı.... Düşünceleri görünmez bir halata dönü-
şerek boynuna dolanıp yavaş yavaş soluğunu kesiyor, kalbini 
sıkıştırıyordu. Geçip giden zaman asla geri gelmezdi. Tıpkı ha-
yatın içinde “eğer” diye bir zaman diliminin asla var olamayacağı 
gibi. Nawoo derin bir nefes aldıktan sonra kaçarcasına uzaklaştı. 


