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Başlangıç 

M.Ö. 1323, Bereketli Hilal

O gün hiç olmadığı kadar şık olmalıydı. Senelerdir gece 

gündüz üzerinde çalıştığı, uğruna gecelerce uykusuz kaldığı 

hayaline en sonunda ulaşıyordu. 

Günlerdir yoldaydı ve çok yorgundu. Ama ulaştığı ha-

yali düşündükçe tüm yorgunluğu tıpkı yıldızlararasındaki 

bir toz bulutu gibi yok olup gidiyordu. Ataları tarafından 

yapıldığını düşündüğü tarihi yapıtların olduğu yerden ge-

çerken hiç olmadığı kadar kendisini dinç hissetmişti. 

Üzerinde en görkemli cübbesi, koyu siyah saçlarını 

kaplayan altın tokası, hasta ayaklarını görünmez kılan 

altın sandaletleri ona ayrı bir güç veriyordu. Evet, artık 

güçlüydü. Hem de hiç olmadığı kadar güçlü... Artık bundan 

sonra ona ‘Küçük Kral’ diyemeyeceklerdi. Tarih onu, tam 

da duymaktan hoşlandığı diğer lakabı olan ‘Altın Kral’ 

olarak hatırlayacaktı.

Aksayan ayaklarıyla hayaline daha hızlı ulaşabilmek 

için elinde tuttuğu özel süslemeli fil dişi yapımı değneğin-

den destek alıyordu. Bu geceden sonra artık bu değneğe de 

ihtiyacı olmayacaktı. Birçok yaşıtı ve çevresinde bulunan 
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hizmetlileri gibi o da bugünden itibaren hür ve sağlıklı 
olacaktı. Şu anda üzerinde yürümekte zorlandığı biçare 
bacaklarının tıpkı bir leopar bacağı gibi çevik, güçlü ve 
hızlı olacağı zamanları sabırsızlıkla bekliyordu.

Çelimsiz, koyu tenli sol elinde tuttuğu özel tasarımlı bı-
çak ona ayrı bir cesaret veriyordu. Zira bu bıçak, onun uzun 
zamandır geçmeyi planladığı gizemli kapıların da anahtarı 
olacaktı. Bir bıçak gerçekten de anahtar görevi görebilir 
miydi? Eğer bu kesici alet, bu zamana kadar yeryüzünde 
yaşayan hiç kimsenin göremeyeceği çok farklı alaşımlardan 
icat edilmişse elbette pekâlâ anahtar da olabilirdi. Hayal-
lerine uzanan uçsuz bucaksız bir köprünün giriş anahtarı...

Artık ‘Çocuk Kral’a düşen, bu gizemli kapıyı ardına 
kadar aralamaktı. 

Devasa büyüklükteki yapıtların üzerlerine nakşedilmiş 
hayvan sembollerine baktı bir süre... Bu sembollerden 
ilham alarak birçok kişisel eşyasını bu doğrultuda dizayn 
ettirmişti. Bu geceden itibaren artık bu esrarengiz sembol-
lerin de sırrına vakıf olacaktı.

Yüzünü acı çekercesine ekşitip hastalıklı zayıf, çelim-
siz bacaklarıyla yürümesini sürdürdü. Artık hedefine çok 
yakındı.

Biraz zorlansa da engebeli sayılabilecek dar geçide doğru 
ağır adımlarla ilerledi. Karşısında tıpkı bir mezar kapısı 
gibi küçük, alçak bir boşluk belirdi. Hiç tereddüt etme-
den aksayan ayaklarından birini attı içeri... Artık bundan 
sonrasında kendisine yıldızlar eşlik etmeyecekti. Çocuk-
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luğundan beri hep merakını uyandırmış gökyüzünün inci 

taneleri artık onu göremiyordu.

“Kavuşacağız!” dedi, çatlamaya yüz tutmuş kısık sesiy-

le. “Çok az kaldı, biraz sonra benim tek yoldaşım sizler 

olacaksınız.”

Esmer teni karanlığın da tesiriyle tamamen görünmez 

olmuştu. Ama altı senedir, belki de kerelerce gelip gittiği 

bu yer artık onun evi gibi olmuştu. Gözleri zifiri karanlık-

tan dolayı çevresini algılayamasa da gönül gözü ve kavruk 

ayakları onu hedefine ulaştıracaktı.

Israrcı adımlarını sürdürdü. Uzak bir noktada beliren 

ışık, ayaklarına daha bir güç katıyordu. İmkânı olsa bu ışığa 

doğru koşarak giderdi. 

Yüzyıllardır kendisini korumayı başarmış bu kadim ge-

çidin burunlara dolan ağır ve kesif kokusu da artık onu 

rahatsız etmiyordu. Hatta bu zamandan sonra koku algısı 

dahi azalmıştı. Tek bir hedefi, tek bir hayali vardı. O haya-

lin lezzetli rayihası, tüm kötü kokuları bertaraf edebilirdi.

Karşısındaki nokta şeklindeki ışık büyüdü, büyüdü. O 

ışık büyüdükçe sağ elindeki değneği hissetmez oldu. Yü-

zündeki o acı ifade yerini hiç aşina olmadığı bir tebessüme 

bırakıyordu. Evet, kendini bildi bileli hep hastalıklarla, 

acılarla geçmişti hayatı... Gülmeyi, tebessüm etmeyi unut-

muştu. Bu ışık, on sekiz yıllık kısa sayılabilecek hayatında 

hiç tatmadığı doyumsuz bir hazzın lezzetini veriyordu.
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Sonunda hedefine ulaşmıştı. Işığın kaynağı kendisini 

içine çekebilmek için sabırsızlanıyordu. Oldukça geniş 

sayılabilecek kapıdan içeri zor da olsa girdi. Genişçe bir 

odanın içinde nefes nefese kalmış halde soluklanırken, 

hayranlıkla kaplı kara gözleri odanın içerisini incelemekle 

meşguldü. Dünyanın hiçbir noktasında görülmemiş birçok 

alet edevatın büyüleyici güzelliği tıpkı yıldızlar gibi gözünü 

alıyordu. Ama onun hedefi odanın uç noktasında bulunan 

görkemli geçiş kapısındaydı. Onu hayallerine ulaştıracak 

sonsuzluğun kapısına doğru ağır ama temkinli adımlarla 

ilerlemesini sürdürdü. 

Sol elindeki bıçağı şimdi daha bir güçlü kavramıştı. 

Bıçaklı elini göğüs bölgesine doğru kaldırarak kapıya doğru 

daha da yaklaştı.

En sonunda ihtişamlı kapının tam önünde durdu. Bir 

süre gururlu bakışlarla kadim kapıyı süzmekle yetindi.

“Sonunda kavuştuk...” 

Tam bir adım daha atacaktı ki hemen arkasında gizemli 

bir silüet olduğunu fark etti. Odanın cılız ışıkları altında 

daha da büyüyen görkemli bir gölgenin hemen arkasında 

olduğunu anladığı an hızla dönmek istedi. Ancak biçare 

ayakları ve son anda fark ettiği esrarengiz silüetin sahibi 

buna izin vermeyecekti. 

Önce ensesinde bir hırlama sesi işitti. Hemen sonra da 

başına aldığı müthiş bir darbe sonucu yere yığıldı.
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Gece kadar karanlık olan kara gözlerinin son hayat 
ışığı sönmeden önce bir kez daha ihtişamlı kapıya bak-
maya çalıştı. Kısa bir süreden sonra kapı da tıpkı hayalleri 
gibi bulanıklaştı, bulanıklaştı ve derin bir karanlığın içine 
gömüldü.
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Binlerce Yıl Sonra, 2025

Büyük Giza Müzesi (Kahire / Mısır)

Ünlü Mısırbilimci Hassan Abdel, yaralı olmasına rağ-

men yeni müzenin oldukça büyük olan kapısından içeri 

kendini atabildi. Neyse ki ağır yaralı değildi. Kurşun sol 

kolunu sıyırıp geçmişti. Ama çok kan kaybediyordu. Onun 

ise bu durum umuruna bile değildi! Tek bir amacı vardı. 

Saldırganın tüm planlarını boşa çıkartmak... Evet, o an 

için tek gayesi buydu.

Hâlbuki tam bir yıl kadar önce Mısır’da hemen Giza 

Piramidi’nin karşısında açılacak yeni müzenin müdürü 

olacağını öğrendiğinde çok mutlu olmuştu. O her zaman 

müze müdürlerinin arkeologlardan seçilmesi taraftarıydı. 

Kendisi de ülkenin en popüler arkeologlarından biriydi. 

Dünyanın en büyük müzesine müdür olarak atanması tak-

dire şayan bir durumdu şüphesiz.

Müzenin açılmasına bir yıl vardı. Kahire Müzesi’ndeki 

dünyaca ünlü arkeolojik eserler yavaş yavaş buraya geti-

rilmeye başlanmıştı. Ancak henüz müze açılmadığı için 

kamera ve güvenlik sistemleri yerleştirilmemişti. Elbette 
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saldırgan, bu küçük gibi görünen önemli detayı göz önünde 
bulundurmuş olmalıydı. Ya da o saldırganı yönetenler...

Saldırgan müzenin girişinde bulunan iki güvenlik gö-
revlisini etkisiz hale getirdikten sonra elini kolunu salla-
yarak müzeye giriş yapmıştı. O anda müzedeki odasında 
çalışmakta olan ve bunu haber alan meşhur arkeolog da 
aşağı kata inmişti. 

Aşağı inmesiyle birlikte saldırganın iri cüssesini görmesi 
bir olmuştu. Eli silahlı adamı gördüğü an arkeolojik çalış-
maların olduğu yere doğru koşması da bir olmuştu. Ancak 
arkasından sıkılan iki el ateşten biri sol kolunu sıyırmıştı. 
Buna rağmen hızla koşmak için gücü vardı. Amacı eserlerin 
yanına gidip acil alarm düğmesine basmaktı. Güvenlik 
kameraları henüz yerleştirilmemiş olsa da en azından bunu 
akıl edebilmişlerdi. 

Hassan Abdel, saldırganın neden burada olduğunu çok 
iyi biliyordu. Onu kimlerin göndermiş olabileceğini de... 
Hatta artık müdürü olduğu müzedeki eserlere bir saldırı 
olması halinde tüm bildiklerini açıkladığı bir mektup da-
hi yazmıştı. Bu mektup ünlü arkeoloğun şifreli kasasında 
saklıydı. Ölmesi halinde o mektubun kimlere ulaştırılması 
gerektiğini dahi yazmıştı. O sebeple ölmekten hiç korkmu-
yordu. Tek tedirginliği, nereden geldiğini çok iyi bildiği 
bu saldırganı ifşalayamadan ölmekti.

Bunu düşünerek daha da hızlı koşmaya başladı. 

Henüz yeni yerleştirilmiş görkemli ve göz alıcı lahitlerin 
arasından geçerken sürekli arkasına bakıyordu. Görünüşe 
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bakılırsa saldırganla arayı bir hayli açmış görünüyordu. 

Ama bu büyük müzenin birçok giriş çıkış noktası vardı. 

Bu da hedeflediği yere bir an önce varması gerektiğini 

söylüyordu.

“Nereye böyle!”

Zihninin içinde yankılandığını düşündüğü bu sesle 

aniden irkildi. Bir an duraksadı ve nefes nefese kalmış bir 

halde arkasına baktı. Ancak bu yoğun adrenalin kendisine 

oynadığı bir oyundu. Bir tür illüzyon...

Bilinçaltına sitemde bulunup tekrardan koşmaya baş-

ladı. Hedeflediği yere çok yaklaşmıştı. Ortamdaki loş ışık 

başını döndürüyordu. Sinirleri altüst eden derin sessizliğe 

aldırmadan temposuna devam etti.

Evet, sonunda hedeflediği yere yaklaşmıştı. Dünyanın 

en büyük arkeoloji müzesinde yüzyıllar öncesinde dünyaya 

hükmetmiş firavunların mezar odalarından çıkartılmış özel 

eşyalar bölümünü artık görebiliyordu. Müze düzenleme-

sinde son aşamaya gelmelerine rağmen hâlâ yerli yerinde 

olmayan birtakım detaylar vardı. Eğer biraz daha hızlı 

olmazsa bu düzenlemenin hiçbir önemi kalmayacaktı.

Koştu, koştu ve loş ışık altında ay gibi parıldayan “Ölüm 

Maskesi”ni gördüğü anda duraksadı. Tam derin bir nefes 

alacaktı ki fark ettiği küçük detay tekrardan ürpermesine 

neden oldu. “Ölüm Maskesi”nin sergileneceği cam ka-

binin hemen yanında kara bir silüet duruyordu. Hemen 

karşısında...
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Önce bunun da bilinçaltının kendisine sunduğu bir 

illüzyon olduğunu düşünmek istedi. Emin olabilmek için 

bir iki adım daha attı. Ancak hayır, karanlığın içinde 

parıldayan bir çift zifir karası göz kendisine bakıyordu. Bu 

gözlerin yer yer kırmızıya kaydığını fark etti ünlü arkeolog. 

Ama ilginçtir, bu gözlerin sahibi adeta karanlığa teslim 

olmuşçasına net bir şekilde görünmüyordu.

Saldırganın elindeki silahı kendisine doğru kaldırdığını 

anladı. Hassan Abdel, adamın bu eylemini umursamamıştı 

bile. Onun ürkek gözleri “Ölüm Maskesi”nin üzerindeydi. 

Ve bir şeyin daha...

Müzenin ucu bucağı görünmeyen büyük koridorunda 

bir el silah sesi yankılandı. Kulakları tırmalayan bu ses, 

derin bir sessizliğin de habercisiydi.

***

Ünlü Mısırbilimci Hassan Abdel, yarı baygın gözlerini 

açtığında hiç görmek istemeyeceği bir sahne ile karşılaştı. 

İçinde dünyaca ünlü bir firavunun “Ölüm Maskesi”ni ba-

rındıran cam kabin boştu.

Kabinde bir şey daha eksikti. Bir bıçak... Dünya üzerinde 

eşi benzeri olmayan alaşımları yapısında barındıran sıra 

dışı bir bıçak...

Tecrübeli arkeoloğun artık gücü tükeniyordu. Mide 

boşluğunda hissettiği ılık sıcaklık, saldırganın silahından 

çıkan kurşunun adresini gösteriyordu. 
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Bundan sonra olup bitecekler hakkında bilgi sahibi ola-
mayacaktı. Ama dünyanın eskisi gibi olmayacağı aşikârdı! 
Uzun yıllar akademisyen arkadaşlarıyla ders aralarında 
gülüşerek konuştukları komplo teorileri sonunda gerçek 
oluyordu. Birtakım gerçekleri göremeden ölecek olmak 
çok acı vericiydi.

O anda yapabileceği tek bir şey vardı. Tek bildiği şeyi 
tüm dünyaya haykırmak... Öldükten sonra bile...


