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) BROKOLI Mi DEDINiz7

Babasi, her seyin kendine ait bir hikayesi
oldugunu sdylerdi: Bisikletlerin, misket-
lerin, mavi kelebeklerin ve daha bircok se-
yin... Hatta Burak Ali'nin kendi isminin
bile bir hikayesi varmis. Bu fikir ona ilgin¢
gelirdi. Ciinkii bu kadar hikéaye icin cok faz-
la seyin olmasi gerektigini diistiniirdii.

Kimi ona Burak diye seslenirken kimisi
—- de yalnizca Ali derdi. Hangi ismi kullani-
lirsa kullanilsin, Burak Ali kendisine sesle-

nildigini hemen anlardi.




Fakat o giin tuhaf bir sey yasandi. Tam
yeni tanistigt birine adini séyliiyordu ki
karsisindaki cocuk, ismini komik buldu-
gunu sdyledi. Once kikirdedi... Sonra ki-
kirdadi... Sonundaysa kendini tutamayip
kocaman bir kahkaha patlatt1.

- Brokoli mi? Ne yani, bagka isim bu-
lamadiniz mi? Yok, karnabahar... Ha-
yir, hayir, Kwvircik! Hem saclarin da ayni
onun gibi kiwvir kivir. Bu tam sana yakisir

bir isim olurmus, dedi.

Kahkahalarla giillmeye devam ederek,
“Brokoli haaa! Hic giilecegim yoktu.” dedi

ve oradan uzaklasti.

O uzaklasmist1 ama bir siirii yeni ey

distinceyle Burak Ali'yi bas basa
birakmust1.

“Brokoli mi? Ne alaka?”
diye diisindit Burak Ali. O

hic¢ dyle bir sey dememisti ki!
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Burak Ali bu yanlis anlasilmayt unut-

maya hazirdi ama konusmayt duyan co-
cuklardan biri "SebZe reyonu 5erihe
bir brokoli!” diye cok-

tan fisildadi. Baska

ninda iki dakika l J

dursan vitamin \

parkta oynamayl seven
=

bir cocuk da “Ya- {

depolarsin!”giye

karsilik vermisti.
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0 an onlara highir kargilik vereme-
migti, Ama iginde sanki bir siirii gey
birden oluyordu: Koca bir aslan kiikrii-
yor, dev bir ejderha alev piiskiirtityor ve
hizla kosan bir citanin kalbi giimbiirdii-
yordu. O an aklindan gecen tek sey buhar
olup u¢mak ya da gériinmez olup ortadan
kaybolmakti. Oysa tek yapabildigi, gozleri-
ni kacirmak oldu. Ve onlart duymamis gibi

davranmak...

Aklina bir fikir geldi: Kosmaliydi. Hem
de olabildigince hizli. Eh, kétii bir kosucu da
degildi hani. Belki yeterince hizli kosarsa, zih-

ninde yankilanan o kelimeler ona yetisemezdi.




Icinden saydu: ”Birq iki, ﬁ‘jwmn ve
“Hooop!” diye firlad1 yerinden. Ayaklar1
neredeyse yere degmeden ucar gibi gecti
hayali baslangic cizgisini. Kosmak giizeldi.
Hatta o an icin belki de en giizel seydi...
Cuinkii o kostukca evler, agaclar, dondur-
mac1 amcalar, hatta kendi golgesi bile bir
film seridi gibi akip gidiyordu yanindan.

Havaya girmisti bir kere. Ayaklarinin
altinda sanki goriinmez tekerlekler varmis
gibi, kostukca cosuyor, costukca daha da

hizlaniyordu.

Ancak bir siire sonra yorulmustu. Ustelik

nefes nefese kalmisti. Yeterince kostugun-




dan ve o konusmala-
rin yapildig1 yerden
iyice uzaklastigin-
dan emin oldugun-

da durdu. Derin bir

nefes alip icindeki o

kiric1 sozciikleri yokla-
ywerdi. Ve iste oradaydi-
lar; biitiin o sozciikler...
Hem de kipirtisiz ve sapa-
saglam. Demek ki o sozciikler de kosmay1

cok iyi biliyordu, hem de hi¢c durmadan.

Kosarak o kelimelerden kurtulamadi-
gin1 anlayinca aklina yeni bir fikir geldi:
“Ziplamaliyim!” Kim bilir, belki de zip-
ladikca icindeki o kirict sdzciikler yerinden
firlaywverirdi. Boylece bu sozciikler olma-
dan hayatina kaldig1 yerden devam ederdi.

Ederdi pekali, neden etmesin ki?
Once bir tavsan gibi oldugu yerde zipladi.

Ardindan bir ceylan gibi sekti...
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Ve nihayet bir kanguru gibi en yiik-
seklere, daha yiikseklere...

Ziplamaya devam ettikce etti. Ama nafile...

Icindeki sozciiklerden hicbiri yerinden
bile kimildamamuisti. Ustelik kan ter icin-

de kalmas1 da cabasiydu...

Belki de durup diistiinmeliydi. Bunun icin

Burak Ali cebinden misketlerini ¢ikardi.

Ortaya cikan manzara, bir oyundan cok
bir toplantiy1 andiriyordu.

- Bakim buraya, dedi
misketlere fisildayarak.
Bugiin isler biraz karisik.
Icimde bir siirii kelime
dolasiyor ve hicbiri disar1
cikmak istemiyor. Yardi-

muiniza ihtiyacim var.

Bir misket secti ve
onu digerlerine dogru
yuvarladi.
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Misketler ¢cinlayarak dagildi ama Burak
Ali’nin icindeki sesler oldugu yerde kalma-

ya devam etti.

Bir tur daha yapti. Sonra bir tane
daha... Tiim misketleri teker teker cebine
doldurana dek bu oyunu defalarca tekrar-

ladi ama sonuc yine de degismedi.

O an anlad1 ki cebindeki misketler gibi
az dnceki sozler de icindeki boslukta ken-
dine coktan bir yer edinmisti.

Burak Ali o konusmanin yapildig1 ana
geri donmiistii. Kimse onu dinlememisti.
Bir dinleselerdi, her seyin koca bir yanlis
anlasilma oldugunu hemen fark ede-
ceklerdi. Hi¢ “brokoli” diye

bir insan ismi mi olur-

du? Belki bir kedi



ismi olabilirdi veya yesil bir kusa boyle bir
isim verilebilirdi. Ama brokoli, bir insan
ismi icin hi¢ mi hi¢c uygun degildi. Yasadig:
yanlis anlasilma ve ardindan gelen o koca-
man kahkaha, o giinkii biitiin nesesini ka-

cirmistt. Soylene sdylene evine gitti.

Burak Ali eve gittiginde, babasin1 bah-
cede, elindeki kiirekle toprag: gevsetirken
buldu. Amaci, yeni aldig1 tohumlarla gev-

settigi topragi bulusturmakti.

Babas1 oglunu goriir géormez elindeki

kiiregi topraga sapladi ve ona seslendi:

- Hos geldin oglum. Bahceye kisa stireli
stiper bir yardimct artyorum. Tek sartim
toprakla oynamay1 seviyor olmasi. Basvur-

mak ister misin?

Burak Ali hafifce giiliimsedi. Icindeki
hiiziin bulutu bir anligina da olsa dagilip
gitmisti.

- Bu kadar onemli bir gorev icin ne ala-

cagim peki, diye sordu.



Babasi diistiniiyormus gibi yapti.

- Bir tabak dolusu aksam yemegi, tistiine

de belki bir koca kase yogurt.
- Alﬂa\?ﬂk, dedi Burak Ali.

Solugu hemen babasinin yaninda aldi.
Once toprag: bir giizel gevsetti, sonra da
tohumlar icin minik delikler acti. Ancak
bu neseli ugras bile, icindeki sikintiyr tam
olarak dagitamamaisti. Babast onun bu
durgun hilini fark edip her seyin yolunda
olup olmadigin1 sorsa da Burak Ali sessiz
kalmay1 tercih etti. Ciinkii bu konuyu ne
diisiinmek ne de konusmak istiyordu. Ama
sorunlardan kacmanin bir ¢6ziim olmadi-
gin1 da icten ice biliyordu.

Toprag: gevsetme isi bittiginde Burak
Ali, tohumlar1 almak icin elini agacin di-
bindeki kocaman posetin icine daldirdu.
Tohum paketini buldugunda onu alip dr-
sart cikardi. Fakat Burak Ali'yi koti bir
stirpriz bekliyordu. Eline aldig1 paket bir

Bad.
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brokoli tohumuydu. Olacak sey degildi. O
an, biri cikip “Bugiin brokoliye déniige-
ceksin!” dese herhalde hic sasirmazdi.

Bu saskinlig1 babasinin dikkatini cek-

mis, onu iyiden iyiye meraklandirmisti.

Burak Ali 6fkesini ve tizlintiisiinii daha
fazla icinde tutabilecek gibi hissetmiyordu.
Bu yiizden, giin boyunca yasadiklarini en
ince ayrintisina dek babasina anlatti. Babas1
sefkatle ellerini Burak Ali'nin kivircik saclari-

nin arasinda gezdirirken konusmaya basladu:

- Gordugiim kadariyla bu yanlis anla-
stlma canini bir hayli stkmis. Ama sence

birinin bize nasil seslendigine bu kadar
takilmalr muy1z? Dii§iih6ehe diinyada
milyonlarca ses var, hepsine kulak

veremeyiz. [ger bir kelime seni tizii-
yorsa, onun Ustiinii ¢izer, yerine kendi
kelimeni yazarsin, Unutma, senin adin
Burak Ali ve bu ismin bir hikayesi var;

sana Oylesine verilmedi.









Burak Ali, babasina ne diyecegini bile-
medi. Dahasi ona “brokoli” denildiginde
nasil hissettiginden de pek emin degildi.

Utanmis miyd1? Belki biraz.

Peki, kizgim miydi? [esinlikle evet!

Incinmis miydi? Elbette.

Uzgiin miiydii? Tabii ki de. Sonucta ads
bu degildi. Haksizliga ugramis birinin duy-
gular1 dolastyordu bedeninde.

Aklinda bu distiincelerle aksam yemegi

icin eve girdi. Ayakkabilarini yerine koyar-

ken bile hala séyleniyordu: ”Brf’k'ﬂiﬂ'
mis§... Ne alaka ya, ne alaka?”

Yemekte ne oldugunu bilmiyordu ama
tek bir dilegi vardu: “Yeter ki broko-
1li olmasin!” Ovysa normalde brokoliyi
cok severdi.

Dumanu tistiinde tiiten haslanmis broko-
liyi tuza batirip yemeye 6rnegin pek bayilir-
di. Brokoli salatast m1 yapilmist1? Tabagin

dibini styirmadan asla sofradan kalkmaz-
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