


Merhaba,

Benim adim Kagan. Biliyorum, her sey size (;ok

olagan dis1 gelecek ama gunu dnceden sdylemeliyim,
yazdiklarimin hepsi gercek... Tabii bana inanmak
zorunda degilsiniz. Yine de buna karar vermeden
once ba§1mdan gegenleri dinlemenizi isterim.

Benim anlatacagim seyleri bir bagkasi bana anlat-
mig olsaydi, sanirim ona inanmazdim. Ama yine de
sizin bana inanmaniz1 umuyorum.

Ba§1mdan o kadar ilging §eyler gecti ki anlatmaya
nereden baslayacagimi se¢mek oldukca zor. En iyisi,

her geyi en bagindan anlatmak...



Bu an]atacaglm olaylar maceramin nasil ba§1ad1glyla
ilgili size fikir verecek. Bu iglere nasil bagladim yani daha

dogrusu nasil bulagtim, size onu anlatacagim.

Dedigim gibi bana inanmak ya da inanmamak tama-
men sizin elinizde. Yine de sunun garantisini verebi-

lirim. Bagimdan gecen bu maceralari nefes vermeden

bir solukta okuyacaksiniz.




GARiP
OLAYLAR
BASLIYOR

Bir siiredir evdekiler olduk¢a garip davraniyor. Nor-

malde her geyi benimle acik agik konugan annem ve
babam son birkag¢ giindiir durmadan benden kagiyor.

Onlar siirekli gizlice fisir fisir konugurken yakaliyorum.

Annem ve babam biiyiikel¢ilikee calistyor. Bu sebep-

le yurt d1§1nda yagiyoruz. Yabanci bir iilkede
okula baglamak olduk¢a zordu. Uzun siire

aligmakea giicliik ¢cektim. Tam burada da
arkada§1ar edinmeye ba§1am1§ ve okuldaki
tiim tuhatliklarm tistesinden gelmigken

simdi evde bu gekilde tuhafliklarin bas-
lam1g olmasi oldukea tiziiciiydi.
Ailemdeki bu garip hal, cok daha
tuhaf bir olayla sona erdi: Annem ve
babam ortadan kayboldular!




Amcamla yengem, ya§adlglm §ehre geldiler. Ailem
birkag giin boyunca ortalarda yokken onlarla birlikce
kaldim. Bu siire boyunca amcama da yengeme de defa-
larca sormama ragmen bana bir a¢iklama yapmiyordu.
Annemle babam neredeydi? Aniden ortadan kaybol-

malarinim sebebi neydi?
En sonunda amcam dayanamadi ve biraz a¢ikladu:

— Dinle Kagan... Annenle baban acil bir ig i¢cin bura-
dan ayrilmak zorunda kaldi. Ama merak etme, en geg
iki-ti¢ giine kadar donecekler. Geldiklerinde her seyi
kendileri anlatir zaten. §imdi1ik bu kadarin: bilmen

yeterli. hgin rahat olsun, tamam mi?

Verebildigim tek cevap
demek oldu.

Bu 6nemli konunun ne oldugunu ve
bizimkilerin neden ortadan kayboldugu—
nu $grenmeliydim. Bunun
icin de ne yapmam ge-

rektigini biliyordum.




KAYIP

Annemle babam geri geldiginde bu garip hallerinin

sSOn bulacaglm sandlm ama durum degi§me—

migti. Evde fisir fisir konugmaya devam edi-
yorlardi. Tekrar ortadan kaybolacaklar diye
cok korkuyordum.

Gizlice babamin telefonunu almaya
karar verdim. Telefonlarma bakarak ne-
reye gittiklerini bulabilirdim. Bunun
icin firsat kollamaya bagladim. Telefo-
nundaki bir uygulama sayesinde burada
yokken nerede olduklarini égrenebilir—
dim. Evet biliyorum, dogru bir davranig

degil fakat bunu yapmaliydim.




Evimizin yanmdaki markete gitmek icin glkmasml
firsat bilip harekete gecrim. Telefonunu yanina almayl
unutmugtu. Hemen babamin telefonunu kapip odama
gectim. Uygulamadan nerede olduklarmi bulmaya ¢ahis-
tim. Gordiigiim manzara kargisinda sok oldum. Meger
annemle babam burada degilken memlekete, dedemlerin
kasabasima gitmi§lerdi. Telefonu yerine biraktim. Ba-
bamin telefonuna bakinca kafamdaki sorular azalmak
yerine ¢ogalmisti.

Annem ve babamin yan yana oldugu bir anda tiim
cesaretimi toplayip sordum:

- Anne, baba neyiniz var? Neden béyle
UzgUn 0Uzgin duruyorsunuz? Sizin igin ¢ok
endiseleniyorum.




Annem ve babam benim sorum tizerine daha da tiziil-
miise benziyordu. Ortami yumu§atmak i(;in espri yaptim:
- Bana smavdan Zaylf a1m1§1m gibi baklyorsunuz.

Babam zorla da olsa giiliimsedi. Yanima ge-

lip oturdu. Annem de diger yanima gecti.

Babam saclarimi okgayarak konugmaya
bagladu:

- Kagan, deden... Galip deden

kayip. Bir siiredir ondan haber

allnamlyor.

Gozlerim dolu bir sekilde sor-

dum:

- Hayr, sadece kayip. Bir haf-
tadan uzun zaman oldu. Ondan

haber alamiyoruz. Ne yasadigim

ne de nerede oldugunu biliyoruz.
Resmi kurumlara ilan verdik. Ara-
malar yaptlk ama bir sonug elde edemedik.

Ondan geriye kalan tek sey bll' mektup. ..Hem d€ sana...

- Bana m1?



- Bir ipucu bulma umuduyla mektubu
once polis inceledi. Ancak hi¢bir sonug elde

edemediler. Artik bu mektubu sana verebili-

riz. Umarim Galip dedeni sag salim buluruz.
Gozleri dolan annemin sirtini 0k§ad1m ve

soze girdim: =
- Merak etme anne. Dedem sapasaglam ¢ikage-

lecek, goreceksin.

Babam cebinden 6zenle ¢ikardigi mekeubu bana

uzattl. Bu dedemin bana blraktlgl mektup OlmQhYdl.

- Oglum, deden seni gok severdi. Hatta adini1 bile o
koymustu. Yerin onun goziinde hep ayr1 olugtur. Sen
tatilde en ¢ok onunla vakit gecirirdin. Belki mekcubu

okurken bizim fark etmedigimiz bir sey gorirsiin.

—

“Sevgili torunum Kagan,

Bu mektubu sana, uzun bir yolculuga gikmadan
once yaziyorum. Sen bu satirlari okurken ben
artik ¢ok uzaklarda olacagim. Boyle gizemli ko-
nustuguma bakip da korkmani istemem. Amacim
seni korkutmak degil, korumak. Ve elbette, merak-
ta birakmamak... Su an ¢ok tehlikeli, Urkutucy bir
yoldayim. Oyle bir noktadayim ki geri dénmem




\

mUmkin degil. Ama dénebilirsem... igte o zaman
sana anlatacak ¢ok seyim olacak.

Zamanini bosa harcama, yolunu kaybetme. Unut-
ma, akhin, vicdanin ve kalbin her zaman dogruyu
gosterir. Ve elbette, bilim...

Eger bir gin yolunu ya da umudunu kaybeder-
sen, basini kaldir ve yildizlara bak. Onlar sana
beni hatirlatsin. Ve simdi... sana kigik bir hediye
birakiyorum. Yolunu kaybedersen sana isik tutsun
diye. Ama tabii, bu hediyeyi hemen bulamayacak-
sin. Biraz ugrasman gerekecek.

Bir ipucu: Gegirdigimiz yaz tatillerini hatirla.
Orasi, her seyin basladigi yerdi.

Seni ¢ok seven deden.”

),

Mektubu okumayl bitirdim ve gé')zya§1ar1m1 sildim.
Sanki dedemle konugmug gibiydim. Hemen anneme

doniip sordum:

- Anne, ben de dedemlerin kasabasina gidebilir mi-
yim? Belki bir seyler bulurum. Bir ipucu falan...

Annem bana bakip giiliimsedi:

- Biz de seni dedenlerin kasabasina gondermeye karar
vermigtik. Fakat dedenin izini siirmen i¢in degil, ninene

yardlm ctmen ve ona destek olman 1(;111 Deden yOk—



ken ninen yalmz kald1 ve ona arkada§ olmani istiyoruz.
Oniimiizdeki hafta yaz tacili ba§1ayacak. Okuldan erken

ayrilabilmen i¢in izin aldik, yarm gidiyorsun.
Babam, annemin kaldigi yerden devam etcti:

- Sana her seyi daha 6nce anlatmayi isterdik. Ama
hicbir sey netlesmemisti ve sinif gegme sinavlarin oldugu
icin bu haberlerden etkilenmeni istemedik. Simdi polis
elinden geleni yapmaya devam edecek ve biz de sabirla
dedenin bulunmasimi bekleyecegiz. Hadi bakalim, ¢an-

tant hazirla. Memlekete dénﬁyorsun...

Odama gidip bavulumu yatagin iizerine koydum.
Sonra da yatagin bosta kalan tarafina yattim. Kollarim
bagimin altinda birlegtirip tatillerde dedemle yaprikla-
rimizt diigiindtiim. Bu yaz onsuz gececek ilk tatilimdi.

Onu mutlaka bulmaliydim.

Cebimden mektubu ¢ikarip tekrar okumaya bagladim.
Sanirim yapmam gereken ilk is, dedemin bana biraktig

hediyeyi bulmakti. Hediyeyi bulursam onu da bulabilirdim.

Kendimi toparladlm ve cantami ha21r1amaya ba§—
ladim. Kiyafetlerimle beraber kitaplarimi da bavula
koymu§tum. Koca yaz tatilinde higbir teknolojik aletin
olmadlgl ya daolsada gekmedigi bir yerde kitap benim

en bﬁyﬁk kurtaricim olacakri.



Uzun ugak yolculugu ve yine uzun bir otobiis yolculu-
gu sonunda oldukca yorgun bir sekilde kasabaya vardik.
Bu yolculugu her yaz tatili ba§1nda deneyimledigim
icin oldukea aligiktim. Ama bu defa moralim ¢ok

- bozuktu. Dedem yoktu... Bu defa ky-
N .’ de beni bekleyen bir heyecan degil

hiiztin varda.

Aracimiz nce bir dagi irman-
maya bagladi. Bu dag tamamen
ormanlarla kapliydi. Kasaba,
eski sonmiis bir yanardagin
iizerinde, tistelik bir krater
goliintin hemen kiyisinda ku-
rulmustu. Bir tarafi da yamaca

baklyordu. Dedemlerin evi ise




gélﬁn klylsmdaydl. Evin bah(;esinde gok kl’i(;iik bir de
iskele vardi. Dedemin kay1g1, her zaman bu iskelede
bagli bulunurdu. Evin bodrumunda kayik i¢in yer vardu.
Buraya gélden kaylkla girip dogruca odaniza glkabilir—
diniz. Ayni sekilde evden ¢ikmadan kayiga binip gole
acilabilirdiniz. Dedem buraya kayikhane derdi.

Oldukg¢a eski olan bu evi dedem gencliginde satin
almig. Yaklagik yarim asirdir ninemle burada oturu-

yorlardi.

Annemle babama egyalari aractan indirirken yardim

ettim. Ardmdan kapida bizi bekleyen nineme sarildim.

Ninem beni goriince gézya§larm1 tutamadi. Onun

sesinde de heyecan yerine hiiziin hakimdi.




- Kagan'im, canim yavrum. Hos geldin.

- Hos buldum ninecigim. Buraya dedemi
bulmaya geldim. O muhakkak bir yerlerden
cikacak.

Ninemin beline sarildim. O da benim boynuma elini
dolad1 ve birlikte iceri girdik. hgeride gecen yazdan bu
yana hi¢bir sey degismemisti. Kiiciikligiimden beri
bu ev bende kesfetme duygusu uyandiriyordu. Bu evin
pek cok gizemi oldugunu diisiiniirdiim. Sanki evin eski
sahipleri farkli kogelere garip ipuglart birakmus gibiydi.

Her zamanki gibi benden bagka kimsenin kullanma-

dlgl tist kata ctkeim, E§ya]ar1m1 babamm da yardlmly—

la odama cikardim. 1(5‘eri girer girmez gol manzarah




penceremin kepenklerini actim. Sonra da derin bir

nefes aldim.

Annemle babam beni birakeiktan sonra alelacele geri
dondiiler. Zaten son giinlerde bu kayip olayindan do-
layl epey izin alm1§1ardl. Benimle ve ninemle Vedala§1p

yanimizdan ayrildilar. Babam beni 6perken kulagima

fisildadz:

- Ninenle iyi gecin. Bu kayip olay1 onu ¢ok yor-
du. Bazen otkeli olabilir, o yiizden onu
hos gor. Ona arkadas ol. Firsatini bu-

lur bulmaz biz de yanina gelecegiz.

Seni seviyoruz.




isleri cok yogun oldugu icin babamn firsat bulabi-
1ecegine ihtimal Vermiyordum. Muhtemelen tiim yazi
ninemle yalniz gecirecektim. Burada hi¢ arkadagim yok-
tu. Bana hep dedem arkadaglik ederdi. Bu yiizden onun
yoklugunda nasil bir yaz ge¢irecegimi merak ediyordum.,
Annem bana sarilip giiliimsedi:

- Oglum, nineni sakin tizme. Hadi, Allahaismarladik...

Bir siire ninemle birlikte arabanin arkasindan el sal-

ladik. Ardindan igeri girdik,

- Nine ben odama ¢ikiyorum. Biraz vzana-
cagim, dedim.

- Tabii ki oglum, sen dinlen, dedi ninem.

Ardindan unuttugu bir seyi séyleyecekmi§ gibi bana
seslendi:
- KAGAN, OGLUM BU KAPIYI GORUYOR
MUSUN?

Ninemin gosterdigi yer, dedemin ¢aligma odasiydu.

Dedem evdeyken bu odadan ¢ikmaz ve giiniinii cogun-
lugunu burada ge¢irirdi. Ben de onunla birlikte hep bu
odada vakit gegirirdim.

- Evet, ninecigim.




- BURAYA GIRMENI ISTEMIYORUM.
OLUR MU?

“Ama ben hep burada oynardim.” diyecektim fakat ba-
bamin soyledikleri aklima geldi. Ninemi tizmemeliydim.

- Peki ninem, dedigin gibi olsun. Sen iste-
miyorsan girmem, dedim.

Ninemin bu istegi oldukca garipti. Ne- -
den buraya girmemi istemiyordu "

ki? Yoksa dedemle ilgili benden
sakladlgl bir sey mi vardi?






