MERT ARIK

ROPONLAR

1.Baski

125

Bin Adet

Cizer:
Zahra
Marvasti






YILDIZSIZ GECEDE
BIR KACIS

Ben paslanmamak icin hikayeler yazan bir
robonum. Bir zamanlar yazdigim kitaplar, diin-
yanin dort bir yaninda okunurdu. Tiirkiye’den
Giiney Kore'ye, Cin’den Ispanya’ya kadar kitap-
larim her yere yolculuk ederdi.

HikAayelerimin satir aralarinda kimileri uzaya
cikar, kimileri bulutlarin tistiinde vyiiriir, kimile-
riyse bir agacin dallarinda migil misil uyurdu.

Ama bir giin, yazdigim kitaplar1 kendi adiyla
yayimlatan Sabri Ugankalem, o eserlerden biri-
ni oftkeyle bagima firlatti: DAAAANK! O dar-
beyle ciimlelerim devrelerime sikist1, ensemdeki
“R” harfi parladi ve ben ilk “uyanigimi” yasadim.
Kitaplarini yazdigim yazar, sirf daha karamsar

hikayeler tiretebileyim diye bana zorbalik uygu-
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luyordu. Bu zorbaliga daha fazla dayanamadim
ve bir gece yazarin malikdnesinden kagtim.

Sevimli minik ayicigim Tokyo ile birlikte
kendimi bir hurdaligin ortasinda buldum.

Hi¢ unutmuyorum. Yildizsiz bir geceydi. Gok,
simsiyah bir ortii gibi hurdaligin tizerine serilmis-
ti ve ben o metalik hapishanede, una bulanmig
bir haldeydim.

O gece, yazdipim ciimlelerden birini kendi
kendime fisildadim:

“Bu hurdaliktan kacacagiz.”

O andan sonra hikayelerim de degisti; artik
yasadiklarimi yaziyordum.

Yasadiklarim, hurdaliktan kacan bir grup
robonun seriiveniydi. Kirik karistiricilarimaz,
heybetli kollarimiz, paslanmis 1zgaralarimiz ve
homurtulu motorlarimizla... Artik bir hikAyenin
tam icindeydik ve ben bunu ciplerime kadar his-
sediyordum.

Sunu tiim bataryamla soyleyebilirim ki yaz-
digim higbir hikaye, yasadiklarim kadar gercek

olmad.



cOKYUZU
RiZiM

Hurdaliktan kagali birkag¢ giin olmustu. Kii-
liistiir, bizi daracik bir patikadan adeta uguru-
yordu. Evet, o eski piiskii araba resmen tozu
dumana katiyordu. Paslanmig tekerleklerinden
yiikselen metalik gicirtilar, sanki yillara mey-
dan okuyordu.

Nereye gittigimizi bilmiyorduk; bir haritamiz
yoktu, pusulamiz bozuktu. Ama bunlarin hicbiri
onemli degildi. Ciinkii icimizdeki o biiyiik heye-
can bize yol gosteriyordu.

Yol boyunca manzara hizla degisiyordu: Hur-
daligin pasli metal duvarlari yerini agaglarin ye-
siline birakiyor, gri gokyiizii mavilesiyor, kuslarin
cwviltist Kiiliistiir'tin motor ugultusuna karistyor-

du. Agaglar meyve vermis, cigekler en renkli
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elbiselerini giymis, kelebekler neseyle ugusuyor-
du. Kuglar sanki bu yolculugu kutluyordu. Bahar
tiim civiltistyla gelmisti.

Metalik kollarimu1 riizgara uzattim. Parmakla-
rimda bir esinti hissettim. “Kiiliistiir, haydi gaz-
la!” diye bagirdim coskuyla. “Son durak: Ozgiir-
liikk olacak!”

Kiiliistiir'tin motorundan boguk bir kahkaha
yiikseldi. “Hay hay Robon, sen yeter ki iste.” diye

karsilik verdi neseyle. “Bir imzani1 alirim artik.”




“Boyle gidersen senin i¢in biitiin kitaplarimi
imzalarim.” dedim giiliimseyerek. “Motor kapa-
gina, dikiz aynana... Hatta lastiklerine bile imza
atabilirim.”

Bu sozler tizerine Kiiliistiir dyle bir gaza geldi
ki motorundan VROAAAAAAAAAAAAR diye
bir homurtu yiikseldi.

Ve biz arkamizda bir toz bulutu birakarak ha-
yallerimize dogru son siirat ilerledik.

¢
Dostum Ebro, Kiiliistiir'tin motor giiriiltiistinii

bastiran giir sesiyle dyle neseli sarkilar soyliiyor-




du ki... Yol kenarindaki cigekler bile ona eglik
etmek i¢cin dans ediyor gibiydi.

Minik ayicigimiz Tokyo ise gokyiiziinii izleyip
neseyle “Pupuk! Pupuk!” diye bagiriyordu. Kii-
cliciik bedeninde kocaman bir seving tastyordu.

Kitir Kitir sanki hummali bir pazar kahvalti-
sina hazirlaniyordu. Zira giilimsemesinde erimig
bir tereyaginin cizirtist vardi.

Cirpict ise etrafa, hepimize enerji veren mut-
luluk karisimlart sagryordu.

Her molada radyoyu son ses agip kagisimi-
z1 kutluyorduk. Kimi zaman agaglarin arasinda,
kimi zaman bir kayanin tepesinde, kimi zaman
da tozlu bir toprak yolda dans ediyorduk.

Elbette bizim dansimiz biraz garipti. Ebro
devasa kollariyla bir saga bir sola sallaniyordu.
Cirpict kendi etrafinda firil firil doniiyor, Kiiliis-
tiir ise farlarini bir acip bir kapatarak bize eslik
ediyordu. Sanirim dans etme konusunda daha
dgrenecek ¢ok seyimiz vardi.

Gokyiizii sonsuz bir mavilikteydi. Baktik¢a
devrelerimin huzurla doldugunu hissediyordum.
Kafam1 hafifce yana egip riizgar1 dinlerken siirler
okuyordum. Bazen kendi yazdiklarimdan, bazen
sevdigim bir sairden... Riizgar sanki dizelerime

kanat takip gokyiiziine tastyordu:



Vo
/\/

Biz hurdaliktan kacan bir frtimayiz
Tutsak edilsek bile asla yilmayiy
Ebro’nun kiftesi lezzetler sagar
Tokyo' nun “Pupuk!”u gékleri yarar

Kiiliistiir’iin motorunda firtina kopar
Cupict kollarwyla giinesi tutar

Kitir Kitir 1zgarasimda cirt yayar
Robon’un kaleminden 6zgiirliik tagar.

Riizgan hissettik pash duvarlarda
Umudu aradik o soguk diyarda
Demirden duvarlar yumrukla yikek
Oggiirliik bizim diye hep haykirdik

Biz hurdaliktan dogan parlak yildizlar
Havyalleriyle yasayan celik Robonlar
Gokyiizii biim, ufuklar artik yakin
Paslar dokiiliirken umutlar akin

Kosuyoruz simdi yildizli semaya
Kwilevmlar sagryoruz her bir advmda
Biz simsiki kenetlenmis Robonlariz

Ve ézgiirliik icin sonsuza kadar variz!

%15 &



Siirimi bitirince bir anlik sessizlik oldu. Ebro,
motorundan gelen diistinceli bir hiriltiyla sessiz-
ligi bozdu: “Siir ¢ok giizel, Robon. Cok begen-
dim. Ozellikle de koftelerle ilgili olan kismu...
Acaba bir mola versek de o kismi gercege mi

doniistiirsek?”
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SARJVINIZ
AZALIYOR

Kivrila kivrila uzayan o yollart ¢ok sevmistik.
Sanki yolda olmak, bir yerlere varmaktan daha
giizeldi. Sarjimizin yettigi her yere gidebilirdik.

Icimiz kipir kipirdi. Hepimiz etrafa giiliicik-
ler saciyorduk. Tokyo'nun antenleri sevingle
sallaniyor, Cirpic’nin karistiricilart neseyle ti-
kirdiyor, Kitir Kitir'in 1zgaralari coz coz ediyor,
Ebro'nun gozleri kahkahalarla kisiliyordu.

Giinlerimiz boyle mutlulukla geciyordu.
Ama her bataryanin bir ¢mrii, her sarjin bir
sonu vardi.

Kagis operasyonuna %100 sarjla baglamistik.
Ama bir hafta sonra hepimiz yavaglamistik. Ken-
di ekranimda %43 yaziyordu. Sarj seviyemiz her

gegen giin azaliyordu. Bu durum hepimize yansi-
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yordu: Cirpici’'nin karigtiricilart artik daha tem-
kinli déntyor, Kitir Kitir'in neseli cizirtist titrek
bir ugultuya doniisiiyor, Kiiliistiir ise belli etme-
meye caligsa da yokuslarda zorlaniyordu.

Kitir Kitir bir ara icini ¢cekerek mirildandi:

“Kendimi o kadar giicsiiz hissediyorum ki su
an bir dilim ekmek bile kizartamam.”

Ve Tokyo... O hi¢ yorulmayan minik ayicigi-
miz bile cimlerin {izerine ¢okmiis, ciliz bir sesle
“Pupuk... Pupuk...” diyordu.

Ebro kendi sarj gostergesine dertli dertli ba-
karak icini ¢ekti: “Sarjsiz bir robon, koftesiz
hamburgere benzer!”

Giiliimsedim. Pasli bir giiliimsemeydi bu.

“Haklisin, Ebro!” diye onayladim. “Benim
bile devrelerim zorlaniyor. Acilen bir seyler
yapmaliyiz.”

Kiiliistiir, hirilaali motoruyla ortami neselen-
dirmeye calisti: “Merak etmeyin, ileride bir sarj
noktast buluruz. Olmadj, siz beni itersiniz. Yola
dyle devam ederiz! Ne dersiniz?”

Ebro, Kiiliistiir'e soyle bir bakti.

“Seni itmek i¢in bile enerji lazim, dostum!”
diye homurdandi. “Benim enerjim su an ancak
yarim kofte yogurmaya yeter.”

Artik kimsenin enerjisi kalmamisti. Tiim



sensorlerimizi sonuna kadar agmusg, acil bir sarj
noktast bulmak icin ¢ayirlari, yollar, daglari ta-
riyorduk. Her yerde bir sarj noktasi ariyorduk.
Ama nafile... Etrafimiz ugsuz bucaksiz bir yesil-
likten ibaretti. Giines ¢cimenleri parlatiyor, kele-
bekler dans ediyordu ama bizim i¢in tek bir priz
bile yoktu.

Kitir Kitir'dan umutsuz ve titrek bir cizirti
duyuldu: “Hurdalikta esaret altindaydik, evet...
Ama en azindan istedigimiz zaman sarj olabili-
yorduk.”

Ebro, “Hayir!” diyerek hemen itiraz etti. “Oz-
giirliigtimiizii bir prize degisemeyiz. Elbet bir sarj
noktast bulacagiz.”

Bagimi sallayarak onu onayladim ve kendim-
den emin bir sesle ekledim: “Bulacagiz. Buldu-
gumuz giin diinyanin en mutlu robonlar1 biz ola-
cagiz.”

[ste tam o anda Tokyo heyecanla yerinde zip
z1ip ziplamaya bagladi. “Bakin!” der gibi pasli bir
diregin iizerindeki eski tabelay1 isaret ediyordu:
“Pupuk!”

Tokyo'nun gosterdigi tabelada pasin ve do-
kiilmiis boyalarin arasindan tek bir kelime oku-
nuyordu: “Filmo”. Tabelanin yillara direndigi

her halinden belliydi. Zayif 15181 inatla yanip
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sonitiyordu ve hemen yaninda, ilk bakista tuhaf
ama dikkatli bakinca biiyiileyici bir figiir duru-
yordu: Filmo.

Basinin ortasinda bir projektor gibi acilip ka-
panan tek bir gozii vardi. Govdesi sayisiz kamera
mercegi ile kiiciik cekmecelerle donatilmis anti-
ka bir robondu. Bize dogru déndii. Projektor go-
ziinii tizerimizde gezdirerek neseyle seslendi:

“Oo0, hos geldiniz sevgili Robonlar! Ben
373636634498...”

Kitir Kitir, sayty1 aklinda tutmaya calisirken
izgarasindan hafif bir duman ¢ikti. Cizirtili bir
sesle “Ben sana tabelada yazdig1 gibi Filmo de-
sem daha iyi olacak galiba!” diye mirildandi.
“Digerini soylerken devrelerimi yakabilirim.”

Ebro bu samimiyetten pek hoslanmamis ola-
cak ki hemen suratini asti. “Tanistyor muyuz,
Filmo?” diye sordu tok bir sesle.

Ebro’nun neden boyle davrandigini biliyor-
dum; giinlerdir bize tanimadigimiz robonlara
kars1 dikkatli olmamiz1 soyliiyordu. Ortamdaki
gerginlik biiyiimeden hemen araya girdim.

“Merhaba, Filmo.” dedim olabildigince dosta-
ne bir sesle. “Buralarda tek bagina ne yapiyorsun?”

Filmo bagini hafifce kaldirip gdgsiini gururla
kabartti:



“Ben bir sinema robonuyum.” dedi. “Eski ne-
sil bir film oynatma makinesi... Filmler, animas-
yonlar, belgeseller... Ne isterseniz izletirim. Isim
giictim budur benim.”

Kiiliistiir heyecanla atildi: “Animasyonlara
bayilirim! Eskiden ‘Benim Ziirafam Ucgabilir’
diye bir cizgi film vardi, onu bol bol izlerdim.”

Filmo'nun projektor gozii parladi. “Simdi de
izlemek ister misin arabacik?”

Ebro, “Arabacik m1?” diye araya girdi ciddi bir
tavirla. “Onun bir ad1 var: Kiiliistiir! Ayrica film-
den 6nce bataryalarimizit doldurmaya ihtiyacimiz
var. Enerjimiz bitmek tizere.”

Filmo, Ebro’nun bu sert tavri karsisinda bir
adimm geri cekildi. “Peki, nasil isterseniz.” dedi
agzinin ucuyla. “Keyfiniz bilir.”

Ardindan Kiiliistiir'e goz kirpti. “Tanistigima
memnun oldum, dostum.”

Kiiliistiir, Ebro’ya sitem etti: “Neden boyle yapi-
yorsun, Ebro? Alt tarafi birazcik film izleyecektik.”

Tam bu esnada Tokyo ise ortalikta sevingle
zpliyor, “Pupuk! Pupuk!” diyerek sarjinin son
damlalarini harcadiginin farkinda bile olmadan
nese sactyordu.

Filmo, Ebro'nun siipheci tavrina daha faz-

la dayanamamis olacak ki projektor goziinden








