
Bir sabah
taş gibi uyansaydın 

ne yapardın?

Kaya, sıradan bir piknik gününün ardından, 
taş kesilir. Doktorlar onun derdine çare 

bulamaz, herkes şaşkına döner. 
Ama çözüm, kimsenin aklına gelmeyen 

bir yerde gizlidir. 

Hem çok basit hem de zor...
Ama zaman daralıyor…
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Kaya, haftanın son okul günü çıkış zilini du-
yar duymaz sırtında çantasıyla sınıftan 

heyecanla çıktı. Okulun dış kapısına takılıp yere 
yuvarlandı. Yerdeki ufak taşlar  avucuna batmıştı. 
Ellerini çırpıp yoluna devam etti. Cebindeki evcil 
sincabı Fırfır da bu sarsıntıdan dolayı uyanmıştı. 
Fırfır, Kaya ile oyun oynamayı 
çok sever, okul saatlerinde ise 
onun cebinde uyurdu. En önemli 
özelliği ise Kaya’yı olası kazalardan korumayı 
kendine görev edinmesiydi.

Kaya eve giderken yolun karşısına geçmesi 
gerekiyordu. O anda yayalara yeşil yanıyordu. 
Tam yolun ortasındaydı ki trafik ışığı kırmızıya 
döndü. Kaya koşarak yolun karşısına  geçmek 

DİKkAt DİKkAt!
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üzereyken az daha yine bir taşa takılacaktı. 
Ama Fırfır bunu erken fark edip taşı önünden 
kaldırmıştı. Kaldırmıştı kaldırmasına ama Kaya 
bu sefer de kaldırıma takılıp düştü. Üstü başı 
toz olmuş, pantolonunun dizi yıpranmıştı. Üs-
tünü çırpıp yoluna devam etti.

Evine gelmek üzereydi. Kaya, dışarıdaki 
merdivenlerden çıkarken genelde basamaklara 
takılırdı. Bu sakarlığını bir kez daha tekrarladı. 



Ama bu sefer düşmemiş, sadece sendelemişti. 
Fırfır’ın da biraz yardımı olmuş muydu ne? Kaya, 
zafer kazanmış bir edayla merdivenlere baktı. 
“Başarılı!” diyerek kendisini ve Fırfır’ı kutladı.

Eve girdiğinde, annesi mutfakta yemek ha-
zırlıyordu. Elini yıkayıp Kaya’yı baştan aşağı süz-
dü. Onun burnunu sıkarak,

– Yine hangi savaşın gazisi oldun Kaya Bey, 
dedi.

– Etrafımdaki bütün taşların bana garezi var 
anne! Acaba “Sen gerçek bir kaya değilsin.”
diye bana kızdıkları için mi ayağıma takılıyorlar?

Annesi gülerken Kaya:

– Çok ciddiyim! Hiç kimse bana o merdive-
nin bana çelme takmadığını söyleyemez, diye 
devam etti.

Bunu büyük bir ciddiyetle söylemişti. Annesi 
baş parmağı ile işaret parmağını yaklaştırarak:

– Sanki işin içinde biraz da dikkatsizlik var 
gibi, ne dersin, dedi.

Kaya çantasını odasına koymaya giderken:
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– Yok yok, çok dikkatliler. Dikkatle benim 
geçmemi bekliyorlar, dedi.

– Senin dikkatsiz olman söz konusu bile de-
ğil yani, dedi annesi arkasından gülerek. Tekrar 
mutfağa geçip kaldığı yerden işine devam etti.

Kaya, geri gelince cevap verdi:

– O hiç aklıma bile gelmedi, nereden çıkarı-
yorsun böyle şeyleri anne, âlemsin.

Annesi gülerken Kaya da  ona katıldı. Annesini 
güldürmeyi çok seviyordu.

Masada, annesinin onun için soyup doğradığı 
meyveler vardı. Sandalyeye oturup meyveleri 
yerken her lokmada bir parça bölüp Fırfır’a da 
verdi. Tezgâha baktı. Annesi pişirmek için po-
ğaça hazırlamıştı.

– Neli yaptın, dedi merakla. Fırfır’a da fısıl-
tıyla “İnşallah peyn�rli değ�ldir.” diyordu.

– Peynirli, dedi annesi. Bir yandan da tepki-
sini görmek için Kaya’yı süzüyordu. Kaya, mem-
nuniyetsiz bir ifadeyle oflayıp pofladı. Annesi 
gülerek:

– Ama patatesli ve ıspanaklı da yaptım senin 
için, diye ekledi. Kaya derin bir oh çekti.
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– Şimdiden söyleyeyim, yarına kadar bekle-
men gerekecek. Piknik için hazırlıyorum bunları.

Kaya poğaçaları hemen yiyemeyeceğine mi 
üzülse, pikniğe gideceklerine mi sevinse bile-
medi. Annesinin, poğaça içi olarak hazırladığı 
patateslerden kalanı ağzına sokuşturmasıyla 
sevinci galip geldi.

– Yaşasın piknik!

Fırdır da bu piknik haberine sevinmişti. Uzun 
zamandır görmediği uzaklardaki akrabalarını gö-
rebilirdi belki.
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O sabah Kaya “Pikn�k zamanı!” diyerek 
uyandı. Doğada yürümeyi, ağaçlara tırmanmayı, 
keşif yürüyüşüne çıkmayı çok severdi.

Sofra bezi, küçük bir tepsi  içinde poğaçalar-
la birlikte kahvaltılıklar, bardak, çatal kaşığın da 
olduğu piknik sepeti ve tabii ki top… Malzemeler 
yavaş yavaş arabaya taşındı.

Babası her defasında aynı yere gitmeyi se-
ven insanlardan değildi. Hep yeni yerleri görmek 
isterdi. Böylece Kaya’nın keşif yürüyüşleri için 
keşfedilecek farklı farklı yerler olurdu.

Arabayla bir buçuk saate 
yakın yol gi� iler. Şehrin merkezin-
den çıkmaları yarım saatten fazla  sürmüştü. 

HeR ŞEyİN
BaŞLaDiĞI O OlAy
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Sonrasında tatlı tatlı akan bir dere gördüler. Onu 
takip etmeye karar verdiler. Bu derenin kenarı 
piknik yapmak için gayet iyi bir seçimdi. Dağı-
nık ağaçların arasındaki asfalt yol bitmiş, toprak 
yol başlamıştı. Biraz daha gidip uygun bir yere 
arabayı park ettiler. Malzemeleri derenin kena-
rına doğru taşıdılar. Sofrayı serip malzemeleri 
üzerine koydular. 

Oturup bir süre etrafı seyrederek güzel ha-
vanın keyfini çıkardılar. Zaman zaman da gözle-
rini yumup doğanın huzur veren sesini dinlediler. 
Annesiyle babası böyle anlarda “neden şehirde 
yaşadıklarını” sorgularlardı.yaşadıklarını” sorgularlardı.



– Burada yaşamak vardı, dedi babası man-
zaraya hayranlıkla bakarak. Annesi de iç geçirip 
ona hak verdi.

Sofrayı hazırlayıp kahvaltılarını e� iler. 
Bir yandan yediler, bir yandan konuştu-
lar. Havanın temizliğinden, sudaki balık-
lardan, derenin karşı kıyısında su içen 
köpekten, son izledikleri filmden...

Onlar sohbet ederken Kaya da Fırfır'la suyun 
tadını çıkarmaya başlamıştı bile. Kahvaltı bit-
tikten sonra Kaya ile annesi voleybol oynamak 
için uygun bir yere doğru gittiler. Top dereye 



kaçmasın diye biraz uzaklaşmaları gerekiyordu. 
Babası ise küçük fotoğraf makinesiyle doğa fo-
toğrafları çekmek için dolaşıyordu. Her pikniğe 
geldiklerinde harika pozlar yakalardı. Hobi olarak 
fotoğraf çekiyordu ama bu fotoğraflardan ödül 
bile almıştı.

KAYA, BABASININ PAÇALARI SIVAYIP 
DEREYE GİRDİĞİNİ GÖRDÜ. Oradan fotoğ-

raf çekmek çok heyecanlı olmalıydı. Topu bıra-

karak merakla babasının peşinden gitti. Fırfır’ın 

bütün çabalarına rağmen dere kenarına gelene 

kadar birkaç taşa takıldı. Hatta birkaçına basıp 

ayağı kaydı ama düşmedi.  Kaya'nın dikkatsizliği 

az daha başına iş açacaktı.

Bütün yaşadığı aksiliklere rağmen Kaya dere 
kenarına kazasız belasız geldi. Fakat her şey 
ayakkabısını ve çorabını çıkardıktan sonra pa-
çaları sıvayıp  tekrar dereye girmesiyle başladı.

Akan suyun değdiği taş kayganlaşır ama kes-
kinliğinden bir şey kaybetmez. Kaya bunu bilmi-
yor olacak ki derenin içinde, normal yolda koşar 
gibi koşmaya çalışıyordu. Babası dikkat etmesi 
için işaret edip seslense de maalesef artık çok 
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geçti. Suyun içindeyken Fırfır da yardım ede-
miyordu. Kaya’nın ayağı kaymış hemen arkasın-
dan da taşa takılmıştı. Bu nedenle suyun içine 
düşmüştü. Allah’tan dere çok derin değildi ve 
şiddetli akmıyordu, sadece ayağı burkulmuştu.

Kaya, babasının yardımıyla dereden çıkıp ke-
nara otururken:

– Hepiniz mi bana düşmansınız be, diye 
bağırdı taşlara. Canının acısıyla sinirlenmişti. 
 Takıldığı kaya parçası,  ayağını kesmişti. Kesik 
çok acımasa da bileğini burktuğu için biraz canı 
yanıyordu. Arabadaki ilk yardım çantasıyla aya-
ğına pansuman yaptılar. Annesi, piknik için her 
ihtimale karşı yedek kıyafet getirmişti. Kaya, 
arabanın içinde kıyafetlerini değiştirdi. Ayakka-
bılarını giyip sofraya doğru gitti.

– Doktora gidelim mi, çok ağrıyorsa bir gös-
terelim istersen, dedi babası.

– Hayır hayır, ciddi bir şey değil, çok az sız-
lıyor. Yarına geçer muhtemelen, dedi Kaya. Eli 
istemsizce yarasına gidiyordu ara ara.

Kesilen yer biraz sertleşmiş miydi ne?
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Kaya, piknik dönüşü kendini biraz yorgun his-
sediyordu. O akşam erken yattı. Şöyle güzel bir 
uykunun ona iyi geleceğini düşünüyordu. Sabah 
uyandığında yorgunluğunu atlatmış gibiydi 
ama sanki kendini ağırlaşmış hi� e� i. Ve… bi-
raz… sert!

Eli yine istemsizce yarasına gitmişti ve cildi-
nin taş gibi sertleştiğini o zaman fark etti. Fır-
fır’ın şaşkın bakışları, Kaya’nın telaşlanmasına 
neden oldu.

Panikle odadan fırladı. Koşarken takır tukur 
sesler çıkıyordu. Cildinin hâli onu korkutmuştu. O 
korkuyla nefes nefese anne ve babasının yanına 
geldi. Kaya’yı görünce onlar da telaşa kapıldılar. 

KaYa’NiN TaM
AnLaMiYlA KaYa OlUŞU
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Derisinin rengi bambaşka bir hâl almıştı. Kaya’ya 
ne olmuştu? Kötü bir hastalığa mı tutulmuştu 
yoksa?

- Hazırlanın hemen hastaneye gi-
diyoruz, dedi babası.

Hazırlanıp arabaya atladıkları gibi hastane-
ye gittiler. Acil biriminden sıra alarak doktoru 
beklediler. Gören herkes şaşkınlıkla Kaya’ya 
bakıyordu. Sıra Kaya’ya geldiğinde şaşırma sı-



rası doktora gelmişti. O da daha önce böyle bir 
şeyi ne görmüş ne de duymuştu. Bu durumu 
anlamak için önce kan tahlili istedi. Kanındaki 
değerlere göre bir tedavi uygulanabilirdi belki.

Kan alma birimine gittiklerinde oradaki hem-
şireler de Kaya’ya bakakaldılar. İnsanların şaş-
kınlığı ve bunu belli etmeleri Kaya’nın sinirini 
bozmaya başlamıştı. 

Kaya, müsait durumdak� 
hemş�relerden bir�nin önün-
dek� sandalyeye oturdu. 
Hemş�re, kan almak iç�n iğ-
ney� Kaya’nın koluna batır-
maya çalıştı ama olmadı. 
Denedi, denedi, denedi ama 
iğne Kaya’nın koluna bir san-
tim bile girmedi.
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Güçlü, kuvvetli bir hemşireyi çağırdılar.  Ger-
çek bir kayayı delmek için  uğraşıyor gibilerdi. 
Bu acayip sahneyi Kaya garip bakışlarla seyre-
diyordu.

Güçlü, kuvvetli hemşire de çok uğraşmasına 
rağmen iğneyi Kaya’nın koluna sokamamıştı. Bü-
tün gücüyle bir kez daha denedi. Ama iğne çıt 
diye kırılıverdi. Olmuyordu.

Durumu doktora anlattılar. Anne ve babası ne 
yapacaklarını bilememenin çaresizliğiyle:

- Bir hap, krem falan 
yazsanız faydası olmaz mı,
diye sordular. Ne diyeceklerini de bilemiyorlardı 

belli ki.

– Öyle şey olur mu yahu, ne olduğunu bilme-
den kafamıza göre antibiyotik yazılır mı, dedi 
doktor. Ama onlara da hak veriyordu. Bu ça-
resizlik insana neler söyletirdi. Biraz düşündü 
ve bir cilt doktoruna görünmelerini tavsiye etti.

Hemen hastanenin cildiye bölümüne git-
tiler. Sıra alıp beklediler. Bir çocuk annesine 
Kaya’yı gösteriyordu. “Anne bak taş çocuk!” 
Annesi çocuğunu sustursa da Kaya konu-
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