


MUHTESEM
YAMAN KAYAALP



Sesleri duyuyor musun? Ne
sesi mi? Duymuyor musun?

Alkis sesleri tabii ki. Sah-

neye yiiriiyorum. Kuwrmuz perde-

lerin arasindan gecerken siklar

gozlerimi kamastirryor ama ben goziimii bile kirpmu-
yorum. Ciinkii bu ani yillardir hayal ediyorum.

Yapugim sey ne kadar da ses getirmis!

Daha miitevazi durmalryvm sanmim. Basimu ha-
fifce egiyorum. Goz ucuyla bakiyorum; herkes hay-
ran hayran bana bakiyor. Yok yok, fazla miitevazi-
hga gerek yok. Séyle dimdik duraym, yiiziimde de
haval bir giiliimseme olsun.

Okul miidiiriim mikrofonu eline aliyor ve asla
unutamayacagm ciimleler kuruyor:

“Muhtesem Cocuk olarak bildiginiz égrencimizy
heniiz 11 yasginda... Tiim diinyann seyrini degisti-
recek harika bir ise imza attr! O, bizim okulumuzun
gururu! O, bu sehirde heykeli dikilecek olan tek ¢o-
cuk! Iste karsimizda Yaman Kayaalp!”

Tiim okul beni alkiglyor. Yetmez! Farkl farkl
haber kanallarmdan kameramanlar gelmis, beni ce-
kiyorlar. Ekran basimdaki herkes oturduklar yerden
ayaga kalkip beni alkislyor!

Nasil giizel bir hayal, dyle degil mi? Bu haya-

lim gercek olursa bir kitap yazacagim ve kitabim
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gerceklesen hayalimden bahsettigim satirlarla
baslayacak...

Ahh, bu hayali kurarken bile ne kadar mutlu-
yum... Bir de gercegini yasasam kim bilir ne his-
sederim. ..

Derken annemin aniden gelen sesi hayalimi
paramparca etti:

“Yaman! Uyanmadin m1 hala? Okula ge¢ ka-
lacaksin!”

Iste “hayaller / hayatlar” dedikleri; gercekle
yiizlestigim o an... Az 6nce hayallerimde kirmiz1
perdeli sik bir sahnedeydim, spot 1siklar1 yiiziime
vuruyordu. Simdi ise fistik yesili perdeli odamda-
yim. Yiiziime de annemin daha ¢abuk uyanayim
diye sabahin koriinde agtig1 1sik vuruyor! Gergek
hayatta perdeler hayal sahnesinin kapandiginin
isaretcisi maalesef.

Ne rengarenk spot isiklart var ne de mikrofonlar-. ..

Ne kupalarim var ne de alkislar!

Sadece sabah sabah ¢oraplarini nereye koydugu-
nu haarlamayan bir cocuk var-. ..

Pofuduk battaniyemi kafama cektim. Muh-
tesem basarilara imza atnus, vyiizlerce kisiden alkis
alms, siiper dahi bir cocuk, giine boyle mi baslar,
diye mirtldandim. Corabumn bir tanesi battaniye-
min altmdaymus meger. Teki nerede acaba?
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Diistincelerimi okumus gibi “Yaman! Cora-
binin teki bulasik makinesinden ¢ikt1!” dedi
annem.

“Cikabilir, anne. Cikabilir... Ciinkii diin
gece prova yapmistim: sahneye yiiriiylis provast.
Beni ancak hayallerimde giildiiren bir diinyada
bu dalginligimi normal karsilamayacagiz da ne
yapacagiz, annecigim?” dedim. Yine de ¢orabim
bulasik makinesinden degil de camasir makine-
sinden ciksaydi iyiydi tabii.

Zor da olsa hayal diinyam1 pofuduk battani-
yemin i¢cinde birakarak yataktan kalktim. Ayna-
nin kargisina gectim. Yeni wyandigim icin saglarm
biray dagmik, kabul ediyorum. Ama bakiglarim. ..
Bakislarim keskin ve derinden. ..

Yaman Kayaalp, diye mirildandim aynadaki
kendime. Bugiin diinyaya bir iz birakacaksm. Belki
bir basarnla, belki bir olayla, belki de ayakkabilarm-
la... Ama bwakacaksm.

Aynada gozlerime manali manali baktiktan
sonra iceri gecip kahvalti masasina oturdum.
Annem goz ucuyla bana bakti:

“Diin okul defterine neler yazdin? Getir de
bakayim.” dedi.

“Sey... Stratejik hedef listemi yazdim iste. Se-

nelik hedefler.” dedim. “Sene sonunda bakarsin.”
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“Siirpriz diyorsun yani. lyi bakalim, dyle ol-
sun.” dedi annem.

Sence kendime nasil hedefler koymus olabili-
rim? Elbette bana en yakisacak hedefleri 6zenle
belirledim!

Okula ilk giren ben olacagim.

Ogretmen en cok beni dvecek. “Goreceksi-
niz, bu cocuk ileride cok biiyiik insan olacak!”
diyecek.

Bagka bir 6gretmenim, arkadaslarima déniip
“Yaman’la sik vakit gecirin. Yaptiklarini goriin,
goriin de 6rnek alin biraz!” diyecek.

Zeynep buldugum projelere bakip saskinlik-
tan “Vay be!” diyecek.

Ahmet yaptigim 6devlerin giizelligini kiska-
nacak ama belli etmeyecek.

Miidiir yardimcist beni soyle bir siiziip “Bu
cocukta 1s1k var.” diyecek.

Ve... Her giliniin sonunda, adint “Yaman
Kayaalp’in Muhtesem Giinleri” koydugum giin-
ligiime ALTIN HARFLERLE sdyle yazilacak:

“Gorev basartyla tamamlandi.”

Siitiimii de icip ¢iktim. Ayakkabilarimi ters
giymisim. Olsun, sorun degil. Nazardan olmustur.

Gergek basart, ters giyilmis ayakkabilarla bile

mimkiindiir. Bunu sakin unutma. Bu bir Yaman
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Kayaalp sozii olarak kalsin aklinda. Bak, kitabin
sonunda “Benim iinlii séziim neydi?” diye sora-
cagim ha.

Neyse... Bugiin ne olacak, bilmiyorum. Ama
icimde bir his var. Bugiin, swradan bir giin olma-
yacak. Biiyiik basarilara sahip insanlar da giine
boyle mi basliyor acaba? Iclerine mi doguyor? Bir
sabah uyaniyorlar ve “Bugiin muhtesem bir sey
bulacagim!” mi diyorlar? Bu tarz kitaplar okuma-
ya bayiliyorum. Ne tarz mi1? Bagsarili insanlarin
hayatlarini yazan kitaplar. Bazi yerlerini atladigi-
mu itiraf etmeliyim. Mesela bazen tokezledikleri
yerler oluyor, sanirim buralardan ders aldiklarini
anlatmaya ¢alistyorlar ama oralari okumak pek
hosuma gitmiyor. O kisimlart hemen atlayip
projelerini nasil kabul ettirdiklerine bakiyorum.
Ozellikle de meshur olduklari yere baliklama
daliyorum! O kisimlar: nasil nefessiz okuyorum,
nasil mest oluyorum, bir bilsen...

“Adini, soyadini 6grendik; bin kere soyledin,
tamam da sen kimsin? Biraz kendinden bahsetse-
ne.” dersen haklisin. Ama ne yapayim, soyadimi
cok seviyorum. O yiizden vurguluyorum. Eskiler,
cok cesur kisilere boyle der, bu soyadini verir-
lermis. “Kaya gibi adam, kaya gibi kadin” derler

mesela, ‘saglam, giiclii, sarsilmaz’ anlamina gelir.
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Alp de Eski Tiirkcede “yigit, kahraman, cesur sa-
vasct” demektir. Dolayisiyla Kayaalp, “kaya gibi
saglam yigit”, “sarsilmaz kahraman” veya “cesur
ve dayanikli kisi” anlamlarina gelir. Ne kadar da
bana yakistyor ama! Oyle degil mi?

Dedemin dedesinin dedesi (Bir dede eksik
stylemis olabilirim.) cesaretin viicut bulmus
haliymis. Oyle cesurmus ki herkes ona hayran
kalirmis. Kesin ona ¢ekmisim! Bu ytizden bu so-
yadin1 ¢ok biiyiik bir gururla tastyorum.

Adim Yaman da “gii¢, etki veya beceri olarak
alisilmigin tizerinde olan kimse” anlamina geli-
yor. Tam benlik!

Adimi bir kenara birakacak olursak ben on
bir yasindayim, ailemin tek ¢cocuguyum. Sen de
anlamigsindir, hedefleri olan, gozii yiikseklerde,
basartyt 6nemseyen biriyim. Yarismalara bayi-
lirim! Birinci olmak benim icin ¢cok énemlidir.
Ikincilige bile tahammiilim yok. Kaybetmeyi
hic sevmem. Kazanamayacagimi diisiindiigiim
yariglara katilmam. Bizim okuldaki yarigmalarin
birincisi ben olurum, ikincisiyse genelde Ahmet
olur. Bu boyle bilinir.

Biraz da ailemden bahsedeyim. Annem dok-

tor, babam bilgisayar miihendisi. Annem de
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babam da biiyiileyici isler yaptyor. Annem has-
talar1 iyilestiriyor, ben olsam var ya... Hastane-
nin kapisina iyilestirdigim hastalarin isimlerini
yazarim. “Muhtesem Dr. Yaman Kayaalp’in lyi-
lestirdigi Hastalar” bagligi altinda tabii. Babam
ise kullandigimiz pek cok teknolojik iiriinde
emegi oldugu halde yaptiklarini kimseciklere
anlatmayan bir adam. Ben olsaydim, ah! Yoldan
gecenleri durdurur, “Elindeki telefonu kullana-
biliyorsan benim sayemde!” derdim. Gazetecile-
ri ¢agirir, basina ne kadar énemli isler yaptigimi
anlatirdim. Ama babam biraz tuhaf biri, annem
babamdan 6vgiiyle bahsettiginde bile utaniyor.
Biliyorsun, bense biiyiik biiyiik biiyiik dede-
me ¢ekmisim... Parliyorum, 1sildiyorum resmen!
Yeteneklerimi de annemle babamdan almisim
tabii. O ayri. Neyse, bu kadar gevezelik yeter.
Artik okula gitmem lazim. Bakalim bu sene ne-
ler basaracagim, hangi yarismalarda birinci ola-

cagim, sen de benim gibi merak ediyor musun’?
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PARLAK FIKIRLER
ATOLYESI



Okula gelirken icim ener-
jiyle doluyor, iceri girerken bizi
kargilayan &gretmenlerimizin
hepsine itinayla “Giinaydin!”
diyorum. Ee, ben onlar1 gorii-

yorum, onlar da beni gérmeliler. Sonugta okulun
en iyi 6grencisiyim. Okul hayati da bir maraton
olduguna gore burada birinciligi gogiisleyen kisi,
en “parlak” 6grenci olmalidir tabii ki. Parlaklik
deyince de akla bendeniz Yaman Kayaalp gelme-
sin de kim gelsin?

Benim hayat felsefemdir bu: Ne yapiyorsan
en iyisini yap ve parla! Eger en iyisini yapamaya-
caksan hi¢ yapma, yani hi¢ yenilme! Boylece pes
etmis olmazsin.

Okuldaki ilk dersimiz Fen Bilimleri'ydi. Ogret-
menimiz Bilim Haftas’'nin goniillii ¢grencilerle
gerceklestirilecegini acikladi. Bu, benim en ¢ok
bekledigim seydi. Isminin Bilim Haftasi olmasmna
bakma, bu bir Bilim Senligi! Bilim Senligi demek;
sergiler, icatlar, deneyler demek. Ve tabii ki ziya-
ret¢ilerden bol bol takdir ve alkis almak demek!

Hemen goniillii oldum. Biraz diisiiniirsem ha-
rika bir proje bulacagimdan emindim. Zaten kim
benden daha iyi proje bulabilir ki? Ben birinci olurum,
ikinci de yine Ahmet olur, diye diisiindiim. Ahmet
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yine cok hevesliydi, icimden ona karsi pek de
olumlu olmayan duygular hissettim. Karnimda
bir rahatsizlik duygusu vardi. Ona yan yan bakip
dgretmenin duyamayacagi bir sesle “Ne o? Yine
biiytiklerine mi yaptiracaksin projeni?” dedim.

Bana doniip “Kiskanmana gerek yok, Yaman.
Her seyi ellerimle yapiyorum.” dedi.

KISKANMAK MI? KIM? BEN MI KISKA-
NACAGIM, HAH!

“Kiskanmiyorum ki. Smifin en iyisiyim ben,
neyini kiskanayim?” dedim.

“Bence sen kendini bir sorgula, Yaman. Yok-
sa bana laf atma geregi duymazdin.” dedi.

Cevap vermedim. Alayct bir bakis atmakla
yetinip derse dondiim.

Okul ¢ikist eve dogru giderken icimden ko-
nusmaya bagladim.

Kiskanmak mu? Midemdeki o his, kiskanglik olabi-
lir mi? Yok yok, hi¢c tarzm degil. Herkesten daha iyi
oldugunu diisiinen biri, baskasmu nasil kiskansm ki?
Kiskanmak zayiflarm, beceriksizlerin hissedecegi bir
duygu degil midir? Oyleyse neyden rahatsiz oldum?

Sorular eve gidinceye kadar pesimi birakmadi.
Ama tam kapidan iceriye girerken bu sorulari di-
sarida birakmaya karar verdim. Yapacak ¢ok isim

vardi. Ne zaman bir sey yapmaya baglayacak ol-
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sam -bunu yapmayi gercekten istiyorsam- icimde
bir cosku hissederim. Icimden bir ses, en iyisini
yap, Yaman! En iyisini yap, der. Bu ses beni daha
fazla arastirmaya iter, yerimde duramam.

Heyecanla iistiimii degistim, yapacagim ha-
rika proje igin iyi bir fikir bulamadan annem
seslendi. Yemek vakti gelmis bile. Neyse, yemek
yersem yihnim daha iyi ¢alisir, diye diisiindim.
Ziplaya ziplaya yemege gittim. Sakinles, Yaman,
dedim. En iyisini bulacaksm. Ahmet’ten daha iyisi-
ni yapacaksm. O simdi kim bilir ne bulacak ama sen
en tyisini yapacaksm! Insanlar oyle bir etkileyecek-
sin ki unutamayacaklart bir ise imza atmus olacak-
sin. Imza: Yaman Kayaalp.

Ben yemekte bunlari diisiiniirken annemle
babam beni izliyormus meger.

“Hayirdir, Yaman? Pek diisiincelisin.” dedi
annem.

Onlara Bilim Haftasi’'ndan bahsettim. Go-
nillii oldugumu ve iyi bir proje bulmak icin fi-
kirlerine ihtiyacim oldugunu soyledim.

Babam her zamanki rahatligiyla “Proje zorun-
lu degilmis. Goniillii katildigina gore bir sebebi
olmali. Neden katilmak istedin?” diye sordu.

“Tabii katilacagim, baba. Ahmet de katila-

cak! Benim birinci olmam lazim.” dedim.
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Annem ne dedigimi anlamaya calisir gibi ha-
fifce kaglarini catti, dikkatle bana bakti. Catal
bigagi yavasca masaya biraktiktan sonra derin
bir nefes alip verdi.

Imali bir sekilde “Ahmet Bilim Haftas’'na
katiliyor diye katilman seni goniillii mii yapiyor,
Yaman? Goniilli kelimesinin iizerine bir diigtin
istersen.” dedi.

Yani bana “Bu projeyi gercekten istiyor mu-
sun bir diisiin, bunun {izerine kafa yor, bunu
dert edin.” demek istiyordu. Bunu anlamigtim.
Ama benim bu kadar derin diigiinmek icin za-
manim yoktu.

“Elbette sadece bunun icin katilmiyorum
ama bunu da dnemsiyorum, annecigim. Ara-
mizda bir rekabet var. Her zaman ben birinciy-
dim, o ikinciydi. Bu durum degissin istemiyo-
rum sanirim.” dedim.

Babam, “Sen bu konu hakkinda biraz diisiin,
sonra tekrar konusalim en iyisi.” dedi. Konuyu
degistirdi. Yazilim sirketindeki egitimlerden bi-
rinden bahsetmeye basladi: ZIHIN HARITA-
LARI. Diisiinceleri dallara ayirip renkli renkli
yaztyormussun. O diistinceleri gorsellestirerek
beyninin kafesinden ¢ikarip ozgiirlestiriyormus-
sun ve hooop kocaman bir agaca doniigtiyormus!
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Babam bunlari anlatirken ne oldu dersin? Zih-
nimde Adeta simgsekler cakt1!

“Buldum!” diye bagirdim. Kosarak babama
sarildim. “Sen harikasin, baba!” dedim, hicbir
sey anlamadi. Ama sen anlamigsindir.

Evet evet, tahmin ettigin gibi Bilim Haftas:
icin projem “zihin haritas1” olacak! Diisiinsene,
koskoca sirketlerde bile kullanilan bir harita. Et-
kileyici, degil mi? Bu projeyle ¢cok havali gériine-

cegim, cook!

Sabah heyecanla okula gittim. Ogretmenimiz
bir an 6nce fikirlerimizi sorsun da ballandira bal-
landira anlatayim istiyordum. Heyecanla derse
girdim. Ogretmenimiz geldi, icimden, hadi sor,
ogretmenim! Sor, diyordum. O ise beni dehsete
diisiiren bir ctimle kurdu:

“Yeni projeler icin heyecanli miyiz gencler?
Bu kez bireysel ¢aligma yapmayacagiz, grup calis-
masi yapacagiz. Ona gore hazirlanin.”

Ne? Yok artik! Grup mu? Grup isi bana gore de-
gil! Hic degil! Asla degil! Katiyen degil! Olmaz, ho-
cam! Benim aklimda kocaman bir proje var ama. ..
Fikrimi baskalarvyla mu paylasacagim? Daha neler!

[cimden konusmaya devam ettim ama disim-

dan bir sey diyemedim.
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Sema Opretmen bizi gruplara ayirdi. Beni de
Sare ve Kerem’le ayni gruba aldi. Icimdeki ses
yiikselmeye basladi. Kimse duymasa da.

Ben tek basima harika bir proje hazrlayp yildiz
gibi parlayacakam. Oyle bir proje olacakn ki sadece
bizim okulda degil, baska okullarda da ismim duyu-
lacakti. Hatta belki koca sehir benim ismimi dgrene-
cekti. Belki de tiim iilke benden “Iste miithis projenin
sahibi Muhtesem Yaman Kayaalp!” diye bahsedecek-
ti. Simdi yarumda Sare ve Kerem de olacak. Benim
sayemde birinci olacaklar, belki onlarin isimleri de
andacak. Yaman Kayaalp ismi tarihe alan harflerle
kazmacakken onlarm ismi de eklenecek yaruma. Bu
haksizlik! Bu fikir benim! Hem ben isime karnigilma-
sndan hic mi hi¢ hoslanmam! Belki bu stiper fikrimi
anlamayacaklar bile. Fikrimi kabul etmeme ihtimal-
leri de var. O zaman ne olacak bu muhtesem proje-
me? Cépe mi atilacak bu giizelim fikir? Onlarm basit
fikirleriyle birinci olamayiz ki. Neydi benim kuralim?
Ya birinci olurum ya da hi¢! Ya zirveye oynarim ya da
hi¢! Ya kazanmm ya da hi¢ baslamam!

Teneffiiste hemen Kerem ve Sare’nin yanina
gittim. Sebebini bilmiyorum ama onlar da biraz
tedirgindiler sanki. Onlara bu sekilde bir proje
hazirlamak istemedigimi sdyledim. “Ben tek ba-

stma proje hazirlamak istiyorum.” dedim.
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