
Zeynep sahilde oynarken kumda bir kuyu açılır ve en 
sevdiği oyuncaklar birer birer içine düşer. Görünmez 
köpeği Çaklınt ile peşlerinden atladığında, gözlerini 

bambaşka bir dünyada açar.

Kum Düşü'nde her şey garip ama bir o kadar da 
ilginçtir: otobüs süren kediler, konuşan oyuncaklar 
ve gizemli diyarlar... Zeynep burada oyuncak bebek 
Patiska ve bir yapboz parçası olan Tek ile tanışır. 
Oyuncaklarını bulmak için Kum Düşü'nü birlikte 

dolaşmaya başlarlar. Ama ne Patiska yardım etmeye 
pek istekli, ne de Kum Düşü'nün yolları kolaydır.

Her durakta yeni bir sürpriz, her köşe başında başka 
bir dünya onları karşılar. Eve dönüş anahtarının, 

Işıltılı Şeyler Koleksiyoncusu ile Hepten Unutulmuşlar 
Tepesi'nde saklı olduğunu öğrenirler. Oraya ulaşmak 

içinse unutulmuş duyguların ve solan hatıraların 
izini sürmeleri gerekir. Ama bu, dolambaçlı yollarda 

kaybolmak demektir.

Neyse ki Kum Düşü'nde kaybolmak, 
belki de bulunmanın tek yoludur.

8 yaş 3. sınıf
9 yaş 4. sınıf
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FELAKETLERİN 
BAŞLADIĞI SABAH

Bu hikâye çok tatlı, çok zeki bir kız ile 
çok akıllı, cesur ve görünmez bir köpek 
hakkındadır. Küçük kız benim yakından 
tanıdığım biridir. Lütfen ısrar etmeyin, ne-
reden tanıdığımı söyleyemem. 

Köpek ise rivayete göre benim tarafım-
dan barınakta bulunmuş. (Bu rivayeti uy-
duran küçük kızdır ama bu bilgi aramızda 
kalsın.) Köpeğe dönecek olursak; daha bir-



8

kaç aylıkken ailesinin yanından alınıver-
miş. Kimler yapmış bunu bilmiyoruz ama 
kötü kalpli oldukları kesinmiş. Bu insanlar 
köpekçiği çöpün yanına bırakmışlar. Be-
lediyenin iyi kalpli temizlik görevlileri de 
onu bulup barınağa götürmüşler. İşte ben 
köpeği orada görmüşüm. 

Köpek acıklı ve ürkek gözlerle bana ba-
kıyormuş. İçim ona öyle bir ısınmış ki alıp 
evime getirmişim. Daha yoldayken tasması-
nı, mamasını almışım. Evde ona çok güzel 
bir köşe hazırlamışım. Ama köpekle hak 
ettiği kadar ilgilenememişim. Çünkü çok 
çalışıyormuşum ve sürekli seyahat ediyor-
muşum. O yüzden küçük kızdan ona bak-
masını istemişim. 

Küçük kız bunu hemen kabul etmiş. 
Çünkü o, tam bir hayvan dostuymuş. Bü-
yüyünce hayvan bakıcısı olmak istediği za-
manlar da olmuş. Galiba dört yaşındaymış. 
Ama artık okula gidiyormuş ve şimdi kâşif 
olmak istiyormuş. Küçük kız, kâşifliğinin 
hayvanlarla ilgilenmesine engel olmayaca-
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ğını düşünüyormuş. Hatta seyahat ederken 
sıra dışı hayvanlar bulabilirmiş. Mesela; ok-
yanusun derinliklerinde, dağların dorukla-
rında ya da ormanların kuytu köşelerinde...

Sevgili okurlar;

Bu kadar bilgi vermem yeterlidir 
herhâlde. Artık hikâyeye başlayalım mı?

Bir dakika, ne sordunuz? Ben kim miyim?

Bana Anlatıcı diyebilirsiniz. Bilirsiniz 
işte, gerçek ya da uyduruk hikâyeleri topla-
yıp yayan insanlar vardır. Aslında hayvan-
lar da olabilir. Belki bitkiler. Kim bir saksa-
ğanın ya da ısırganın hikâye anlatmadığını 
iddia edebilir! Ben edemem. İşte ben de o 
anlatıcılardan biriyim. 

O hâlde anlatmaya başlıyorum. 

Yine bir şey sordunuz. Kızın adı mı? 

Adı Zeynep Gülsu. Dokuz yaşında. 
Anne ve babasıyla yaşıyor. En yakın arkada-
şının adı “B” harfiyle başlıyor. En sevdiği 
yemek suşi. Suşiyi bilenleriniz vardır. Yo-
sun, pirinç ve balıkla yapılır. 
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Köpeğin adı Çaklınt. Aslında adı 
Çikolata’ydı. Ama Zeynep bebişken çikola-
taya Çaklınt diyordu. Köpeğin adı da öyle 
kaldı. Çaklınt iki yaşında. Görünmez bir 
köpek olduğundan sonsuza kadar iki ya-
şında kalacak. Cinsini bilemiyoruz. Küçük 
kızın keyfine bağlı. Bir gün çoban köpeği 
oluyor, bir gün teriyer. En iyisi siz onu bir 
teriyer olarak hayal edin. 

Başka sorunuz var mı? 
Yok mu? Harika! Hikâyeye başlıyoruz. 

Günlerden pazartesi ya da çarşamba de-
ğildi. Bunu çok iyi biliyorum çünkü son-
bahardı ve küçük kız okula gitmemişti. Bu 
durumda cumartesi ya da pazar olabilirdi. 
Pazar diyelim. 

Zeynep, küçük, şirin bir şehirde yaşıyor-
du. Evi denize çok yakındı. Aradan sa-

dece bir yol geçiyordu. Yolun iki 
tarafında boylu boyunca ağaç-

lar uzanıyordu. Ardında in-
cecik kumlarıyla harika bir 
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sahil vardı. Bir çocuk için mutluluk verici 
bir yerdi diyebiliriz.

Olayların geçtiği gün, sonbahar olmasına 
rağmen sıcak ve güneşliydi. Zeynep böyle bir 
pazar günü yaşadığı için sevinçliydi. Sahilde 
biraz oynayabilirdi. Hemen en sevdiği mavi 
pantolonu ve tek boynuz baskılı bluzunu 
giydi. Küçümen oyuncaklarla doldurduğu 
çantasını sırtına taktı. Hep cebinde taşıdığı 
uğurlu kristal taşını kontrol etti. Burada be-
lirtmek zorundayım ki taş kristal falan değil-
di. Sadece plastik bir boncuktu. Ama bunu 
küçük kıza söylemesek de olur, değil mi?

Zeynep ayakkabılarını giyerken annesin-
den Çaklınt’ın tasma kayışını vermesini 
istedi. Annesi şaşkın şaşkın bir süre kayışı 
aradı. Zeynep’in sabrı tükendi.

“Off anne, o görünmez bir köpek. Kayışı 
da görünmez işte. Şuradan bir yerden kayı-
şı alıyormuş gibi yapman yeterli.”

Nihayet evden çıktı. Çaklınt’ın tasma-
sını sıkıca tutarak yolun karşısına geçti. 
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Kumsala varınca çantasını 
boşalttı ve oyun alanını kur-
maya başladı. Azıcık sonra 

Cici, Mina ve Tilkicik yan 
yana dizilmişlerdi. Tam önle-

rinde Zeynep’in kuma açtığı 
kuyu duruyordu. Önemli bir amacı 

yoktu. Ortada bir kuyu olmasının iyi olaca-
ğını düşünmüştü. 

Zeynep, Çaklınt’la beraber kumlara uzan-
dı. Ne oynayabileceklerini bulmaya çalışıyor-
lardı. Küçük kız, birden yerinden sıçradı.

“Çaklınt!”
Çaklınt görünmez kulaklarını dikti.

“Bu saydığın oyunlar olmaz!”
Aslında Çaklınt hiçbir şey saymamıştı. 

Çünkü dedim ya, o görünmez bir köpekti. 
Bugüne kadar “hav” demişliği bile yoktu. 
Ama küçük kız bunu pek umursamıyordu.

“Sen ve ben, içine atlayacağımız fantas-
tik bir macera bulmalıyız.”

Çaklınt’ın kafası karışmıştı.
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“Hımm, ne olabilir ki diyorsun sanırım. 
Düşünelim: Alice gibi bir deliğe giremeyiz. 
Annem hayatta izin vermez. Küçük Prens 
gibi bir gezegende tek başımıza yaşayama-
yız. Babam hemen bizi bulur!”

Çaklınt ümitsizliğe kapılmıştı.

“Hemen asma suratını öyle köpekçik! 
Düşünüyorum daha. Hımmm…”

Bu arada Zeynep’in fark etmediği ge-
lişmeler oluyordu. Önlerindeki kumluk 
hareketlenmiş, kuyunun ağzından akıp 
gidiyordu. Hatta Cici ve Mina’nın ayakla-
rı kaymaya başlamıştı. Tilkicik göz ucuyla 
onları izliyordu. Ne yazık ki o oyuncak bir 
tilkiydi ve arkadaşlarını tutamazdı. 

Çaklınt da akıp gitmekte olan kumları 
endişeyle seyrediyordu. Zeynep’in an be an 
derinleşen kuyuyu fark etmesini umuyor-
du. Ama bu olmadı. Kuyu usulca Cici’yi 
yuttu. Ardından Mina ve Tilkicik de kuma 
karışıp gittiler. Kuyu Mina’nın kuyruğunu 
hüpletirken Zeynep çığlık attı.
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“Çaklınt, olamaz, bu kuyu her şeyi 
yutuyor. Oyuncaklarım!”

Çaklınt ne yapacağını bilemiyordu, za-
ten o da kayıyordu. Birden bir el, hayali 
tasmasından tutup onu havalandırdı. Çak-
lınt, Zeynep’in kararlı sesini duydu. 

“Oyuncaklarımı bırakamam, bensiz öd-
leri patlar. Biz de gidiyoruz.”

Çaklınt sonrasını tam hatırlamıyor. Ak-
lında kalanlar: Kuyuya atlamak, yere düş-
mek ve ışık. 
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Neyse ki kendine gelmişti. “Bak, Alice 
gibi delikten geçiverdik.” dedi Çaklınt. Zey-
nep ağzı açık kalakaldı. Hangisi daha tuhaf-
tı? Kuyudan düştükleri ışıltılı yer mi yoksa 
Çaklınt’ın konuşması mı? En iyisi her şey 
normalmiş gibi davranmak, diye düşündü. 

“Çaklınt, acaba neredeyiz ve burada 
kimler yaşıyor?”

Çaklınt’ın yaşam tecrübesi çok azdı. 
Zeynep’in hayal gücünden doğmuştu ve 
oradan hiç ayrılmamıştı. Bu yeni yer ona 
göre çok güzeldi. Hem artık bir sesi ve be-

KUYUNUN
ARDINDAKI YER
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deni vardı. Havada titre-
yen kuyruğuna sevgiyle 
baktı. Sonra güçlü bir 

şekilde “HAV!” dedi. Sesi 
ne de tatlıydı... Zeynep 

ise sevinçten kıpır kıpır-
dı çünkü nihayet havlayan 

bir köpeğe sahipti. Capcanlı 
karşısında duran Çaklınt’a sarıldı. 

Uzun yıllar sonra karşılaşan iki eski dost 
gibiydiler. 

Çaklınt, Zeynep’in kollarından nazikçe 
sıyrıldı. “Oyuncaklar nerede?” diye sordu 
endişeyle. “Olamaz!” diye çığlık attı Zeynep. 
“Onlarla aynı yere düşmemişiz!” Telaşla etra-
fına bakındı. Önlerinden bir yol geçiyordu ve 
bomboştu. Yolun ardında çayırlar uzanıyor-
du ve bomboştu. Daha uzaklarda rengârenk 
bir şehir gözüküyordu ve belki de doluydu.

“Çaklınt, o şehre ulaşmamız lazım. Bel-
ki oyuncaklarım oradadır.”

Çaklınt kısa bacaklarıyla bir günde ora-
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ya varamayacağını düşündü. Zeynep de 
onunla hızlı gidemeyeceğinin farkındaydı. 
İki arkadaş çaresizce ufka doğru baktılar. 
Bu hüzünlü anı, gıcırdayan bir ses bozdu.

“Affedersiniz, 9.45 kedisi geçti mi?” 

Zeynep diplerinde biten iki karış boyun-
daki oyuncak bebeği hayretle süzdü. Saçla-
rı biraz yoluktu ama yanakları pespembe, 
gözleri pırıl pırıldı. Omzuna astığı, içi tıka 
basa dolu bir çantası vardı. 

Zeynep’in karnına basınca konuşan be-
bekleri olmuştu. “Merhaba, ben Luna.” 
gibi şeyler söylüyorlardı. Oysa bu bebek 
soru soruyordu. Çaklınt cevap vermesi için 
Zeynep’i dürttü.

“9.45 kedisi diye bir şeyi ilk defa duy-
dum. Hatta burası neresi onu da bilmiyo-
rum.”

Bebek, Zeynep’e küçümseyerek baktı. 

“Seni görünce ne iri bir bezbebek, diye 
düşünmüştüm. Meğer sen, bildiğimiz in-
sanmışsın!”
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Zeynep onun alaycılığını görmezden 
geldi. Bu yerde yabancıydı ve yardıma ih-
tiyacı vardı.

“Burada insan yok mu?”
Bebek, Zeynep’e birkaç iğneleyici söz 

daha edecek gibiydi. Neyse ki önlerinden 
patırdayarak geçen kedi dikkatini dağıttı. 
Kedi biraz önlerinde aniden durdu ve yine 
aniden geri geldi. Tam önlerinde bekledi.

“Kusura bakmayın, üç dakika geciktim. 
Siz… geliyor musunuz?”

Zeynep devasa kediye ve arkasındaki 
üstü açık tahta arabaya bakakaldı. Oyun-
caklarla doluydu! Robotlar, plastik oyun-
caklar, pelüşler… Bebek, sarkan ip merdi-
vene tırmanarak arabaya bindi. Çaklınt da 
onun arkasından içeri atladı. Kedinin ağır-
lık altında zorlandığı belli oluyordu. Yüzü-
nü buruşturarak Zeynep’e baktı.

“Sen, iri bebek… Arkamızdan koş-
mak zorundasın.”

Araba takırtılar çıkararak hareket etti.
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Zeynep hem koşuyor hem de arabanın 
içindeki bebeğe sorular soruyordu.

“Burada kimler yaşıyor?”

Bebek cevap vermiyordu.

“Oyuncaklarım buraya düştü. Acaba 
hiç beyaz bir at gördünüz mü? Sarışapkası 
vardı.”

Bebek suratını asıp diğer oyuncakların 
arasına doğru kaydı. 

“Biri bana cevap verebilir mi?” diye sız-
landı Zeynep. 
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Tahta arabadaki oyuncaklardan mırıltı-
lar yükselmeye başladı. Zeynep, “Ne diyor-
lar, Çaklınt?” diye sordu. Çaklınt küçük 
kulaklarını dikleştirip fısıltıları dinledi.  

“Burada kayıp oyuncaklarla terk edilen 
hayvanlar yaşıyormuş.” 

Sonra kendisini çekiştiren örgü maymu-
na doğru eğildi. Maymunun anlattıklarını 
başını sallayarak onayladı. Soluk soluğa ka-
lan Zeynep’e doğru bağırdı.

“Ve burada ilk defa insan 
görüyorlarmış.”

Bebeğin sesi, sıkıştığı oyuncakların ara-
sından duyuldu.

“Köpek, insanını başıboş dolaştıramaz-
sın. İnince tasmandan tutsun.”

Zeynep bebeğin ukalalığından sıkılmış-
tı. Neyse ki Çaklınt’ın minik havlamaları 
onu sakinleştiriyordu. Üstelik şehir artık 
çok yakındaydı. Gürültüsü Zeynep’in ku-
laklarına ulaşıyordu. Havlayan, miyavla-
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yan, guguklayan, gıcırdayan seslerdi bun-
lar. Ne dediklerini anlamasa da seslerden 
yayılan duygular kalbine dokunuyordu. 
Arabadakiler de sessizleşmişti. Ama kü-
çük kız, şüpheli bakışların üzerinde oldu-
ğunu hissediyordu.




