1. ISE YARAMAYAN SEYLER UZERINE

Keske ise yarayan seylerin bir listesini verebilseydim. Béyle bir
liste veremiyorum ¢iinkii her is i¢in baska seyler ise yarar olabilir.
Ancak ise yaramayan seylerin listesini isterseniz kolaylikla bunu
yapabilirim. Boyle bir listede ise yaramadigi halde yaptiklarimizi da
ise yaramadi icin yaptiklarimiz1 da saymam gerekir. Ise yarama-
dig1 halde bir koltugu evinizde tutabilirsiniz. Ise yaramadigi halde
bir arkadaginiza uyarida bulunabilirsiniz. Ise yaramadig1 halde
diyet yapabilirsiniz. Ama bunlardan bir sekilde ise yaramasini

bekleriz. Ama yaramazlar iste.

Bu deneme, ise yaramadigi i¢in yaptiklarimizdan birkagi hak-
kindadir. Ise yaradig1 anda degerini kaybeden seylerdir bunlar.
Bizzat yapmamizin nedeni ise yarar olmamalaridir, onlarin ise

yaramasini beklememiz degil.

Wittgenstein “diinyanin nasil oldugu degil, esas onun var olmasi
bir sirdir” diyerek ise yaramadigi i¢in yaptiklarimizi sorguluyordu.
Sevgi, ahlak, samimiyet, 6zgiirliik ve felsefe gibi seyler diinyanin
nasil isledigini agiklamazlar; o ylizden ise yaramazdirlar. Ama tam
da ise yaramadiklari i¢in vazgecemeyiz onlardan. Hayatta kalmak
i¢in bir islevleri yoktur, ama diinyada yasadigimizi onlar gosterirler.

Cagdas nihilizm bu noktada, yani ise yaramanin mutlak 6lgiit
haline geldigi bir cagda dogar. Artik degerler, amaglar ve inanglar
“ne ise yariyorlar?” sorusuyla tartilir; dogru, iyi ve giizel, yalnizca

fayda tizerinden anlam kazanur.
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Bu faydaciligin en tehlikeli sonucu, ise yaramayan seylerin
— sevginin, dostlugun, adaletin, diisiinmenin, inancin — deger-
sizlesmesidir. Nihilizm 6ziinde bir bosluk degil bir kiigiimseme
tagir. Olgiilebilen, iiretilebilen ya da tiiketilebilen seylerin karsi-
sinda varligin anlamini kiigimsemektir nihilizm. Bu ytizden de
ise yaramayan seyleri savunmak, ¢cagdas nihilizme kars1 anlamin
tarafini tutmaktir.

Ise yarar seyler

Belki de su soruyla baglamaliyiz: Bir seyin ise yaramasi ne
demektir? Ciinkii neye “yararli” dedigimiz, ise yaramak hakkinda
nasil diisiinecegimizi de belirler.

Bir sandalye oturmamiza, para aligveris yapmamiza yarar. Mate-
matik, hesap yapmamizi saglar. Ekonomi, kaynaklar1 dagitmay1
6gretir. Bunlarin ise yaradigini séylerken hep ayni mantigs isletiriz:
Bir nesne ya da etkinlik, bir amaca hizmet ettigi siirece degerlidir.
Hepsinde de amag belirleyicidir. Oturma amacina hizmet etmeyen
sandalye, aligveris yapmaniza izin vermeyen para ise yaramazdur.

Peki felsefe?

Felsefe bir sandalye gibi kullanilmaz, bir para gibi harcan-
maz, bir diploma gibi gésterilmez. Onu elinize alip bir isi hemen
gormeniz miimkiin degildir. Felsefe olmadan da yasanabiliyor
gibi goriiniir; o ylizden ¢ogu zaman “faydasiz” sayilir. Anlamsiz
konusanlara “felsefe yapma” denir. Size pratik bir akil vermiyorsa
konusulan “felsefe bunlar” olur. Ama bu, yalnizca fayday: dar bir
cercevede anladigimizda boyledir.

Fayday1 yalnizca pratik ihtiyaglarla 6lgiiyorsak, felsefe elbette
piramidin disinda kalir. Yemek, barinma, giivenlik gibi ihtiyaclar
karsisinda felsefenin yeri yoktur. Ama tam bu noktada tuhaf bir
sey olur: Neye ihtiya¢ duydugumuza karar verirken bile bir felse-
feye dayaniriz. Maslow’un piramidini ¢izip “temel olan alttadir”
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diyen bir zihniyetin kendisi zaten bir felsefi goriistiir. Bu goriisiin

verilerle ve teorilerle desteklenmesi onu felsefi olmaktan cikarmaz.

Demek ki fayda 6l¢iitii sandigimiz kadar tarafsiz degildir. “Ise
yariyor” dedigimiz her sey, belli bir diisiince bi¢iminin i¢inden
“yartyor” goriiniir. Kriterin kendisi felsefidir.

Yani felsefenin ise yarayip yaramadigini tartismak bile felsefe

yapmaktir.
Bunun i¢in felsefeden kagis yoktur. “Felsefeye gerek yok, bunlar

spekiilatif isler” diyen biri bile, farkinda olmadan bir diistinme
bigimini —yani kendi felsefesini— savunuyordur. Felsefeyi red-

detmek, aslinda bagka bir felsefi durusu kabul etmektir.
Ama belki de felsefenin ise yarayip yaramadigindan ¢ok ise

yaramanin neden bu kadar 6nemli olduguna odaklanmaliy1z.
Neden her seyi bir arag, her eylemi bir sonug i¢in degerlendiri-
yoruz? Neden bir sey, sadece bir seye “yaradigr” siirece anlamli

olsun ki?
Bir iiniversiteye gitmenin anlamini diisiinelim.

Diploma almak i¢in okursak, diploma aldiginda egitim de
biter. Oysa ¢ogu zaman 6grenmenin kendisi, higbir sonuca bag-
lanmadiginda daha anlamli hale gelir. Egitimli insan “sertifikal1”
veya “diplomal1” insan m1 demektir? Egitimli insanin kazandig1
anlam, faydaya indirgenemeyen bir seydir. Bir seyi yalnizca bir
ise yaramasl i¢in yapmaya basladigimiz anda, onun igsel degeri
kaybolur. Ige yarar kilinan her sey, belli bir amaca ulasmak igin

aragsallagmistir.

Biitiin araglar i¢in gegerlidir bu. Sandalye oturmak i¢indir;
oturamadiginizda artik sandalye olmaz, hurda olur. Ama insan
etkinliklerinin tiimii ara¢ olamaz. Tiim araglar diger araglar i¢in

kullanilacaksa araglari kullanmanin anlami nedir? Araci arag yapan
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amaglar mutlaka vardir. Biz yalnizca araglar1 otomatik bir sekilde

kullanmayiz, bir amacimiz vardir da onun i¢in zahmete gireriz.

Bu yiizden “felsefe ise yarar m1?” sorusunun altinda ¢ok daha

derin bir soru yatar: “Yasamin kendisi neye yarar?”

Bu soruya verilecek diiriist bir cevap, faydayla aciklanamaz.
Ciinki baz1 seyler ise yaradiklari i¢in degil, kendileri olduklar:
i¢in degerlidir.

Felsefe de boyledir. Faydasizliginda bile bizi insana doniistiiren,
insanlastiran bir sey vardir. Faydasiz goriiniir, ¢iinkii bizi faydanin

Otesine tagir.

Simyadan kimyaya

Bir seyin artik ise yaramadigini fark ettigimizde, ondan vaz-
gegeriz.

Bir alet kirildiginda, bir makine bozuldugunda ya da bir alis-
kanlik artik isimizi gormediginde, onu degistiririz. Modern insanin
yasamy, ise yarayanla yaramayani ayirma becerisi tizerine kurulu-
dur. Ise yararlik aletleri, makineleri degerlendirme kriteri olmay1

asmis evrensel bir deger kriterine dontigmistiir.

Ama felsefe, bu ayrimin kendisini sorunsallagtirir; ¢iinkii o, bir
“ise yarama” sekli degildir. Felsefenin faydasizligi, aslinda onun
alanini belirler. Onu kullanmaya kalktiginizda, elinizde kalir;
¢linkii felsefe, kullanilmak i¢in degil, anlamak i¢in vardir. Bir
amagla yapilamadi1 i¢in arag¢sallagamaz. En iyi ihtimalle insanlar

felsefenin “gereksiz bir ara¢” oldugunu disiiniirler.

Bir zamanlar insanlar maddenin i¢inde sakl bir sir olduguna
inaniyordu. Simyaci, o sirr1 ¢ozerek degersiz metali altina doniis-
tiirmeyi umuyordu. Maddenin en dayanikly, en saf formuyla bir-

lesmek yani altin1 yaratmak ve boylece bozulmaz olani bulmak
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istiyordu. Simya, dogay1 ¢ozerek sonsuzluga ulasmanin hayaliydi.
Ama altin hi¢ bulunmada.

Insan, ¢éziilmez olanin dogada olmadigini, kendi bilgisinin
sinirinda gizli oldugunu anladi. Simya bitti, ¢iinkii amacina ula-
samadi. Ise yarama iddiasindaydi ama yiizyillarca herhangi bir
ise yaramadi. Yerine kimya gegcti; gézlemlenebilen, 6lgiilebilen,
sonug iiretebilen bir bilgi yontemi. Kimya ise yariyordu; simya
ise inangtan ibaret kalmigtu.

Felsefe de ¢ogu kez simya gibi goriiliir: ise yaramaz, sonug
vermez, hi¢bir seyi doniistiirmez. Ama burada bir fark vardir.
Simya, diinyay1 degistirmek isterdi; felsefe, diinyay1 anlamayu ister.

Simya, bagarisiz oldugundan yok oldu; felsefe ise basarisiz
olamaz, ¢linkii amaci basar1 degildir. Felsefe, sonug tiretmedigi
i¢in slirmez, her sonucu yeniden soruya doniistiirdiigii i¢in siirer.
Bir sonuca vardiginizda, felsefe baga doner ve sorar: “Bu sonuca
nasil vardim?”

Tarih boyunca felsefe kendisinden kagilan bir seydi. Deneysel
bilim gelistikce onun zamanla felsefenin yerini alacag: sanildi.
Evrenin isleyisini anlamak i¢in fizige, insan zihnini ¢6zmek i¢in
psikolojiye, toplumu agiklamak igin sosyolojiye bagvurduk. Bu
disiplinlerin ortaya ¢ikmasiyla felsefenin islevi sona ermis olacakti.
Aslinda bunlarin her biri felsefenin iginden dogdu, ama dogduk-
lar1 yere sirtlarini gevirdiler. Ise yarar bilgi “tiretimi” disiplinlerin
gelismesi i¢in yeterli oldu.

Sanildig gibi felsefe sahneyi terk etmedi; yalnizca sahnenin
arkasina gecti. Bilimler, felsefenin sordugu sorularin farkl bi¢im-
lerdeki cevaplariydr: “Ne bilinebilir?”, “Nasil bilinir?”, “Bilmek
neye yarar?” Bu sorular titkenmedigi siirece, felsefe de titkenmez.

Felsefeden ka¢gmak miimkiin degildir. Felsefeyi gereksiz goren
kisi bile, farkinda olmadan bir felsefi yargida bulunur. Ciinki
“felsefeye gerek yok” demek, bir degerin, bir dl¢iitiin, bir diisiinme
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tarzinin kabuliidiir. Felsefe, onu reddedenin diisiincesinde bile
calismaya devam eder. O yiizden felsefeyi ortadan kaldirmaya
yonelik her girisim, aslinda onun varliginin altini gizer.

Simya, ise yaramadig igin sona erdi, giinkii ise yarama iddi-
asindaydi. Felsefe ise ise yaramadig: i¢in stiriiyor. Clinkdi onun
isi, ie yaramanin ne demek oldugunu ve neleri ise yarar olarak
degerlendirmek neler i¢in bagka kriterler kullanmamiz gerektigini

sorgulamakta. Felsefenin faydasizligi, insanin diistinme bi¢imin-
deki en kalic faydadir.

Ne kadar ilerlersek ilerleyelim, her yeni bilgi formu sonunda

ayni1 yere doner:
Neyi biliyoruz, neden biliyoruz ve bilmek neyi degistiriyor?

Bu sorular bitmedigi siirece, felsefe de bitmeyecek.

Felsefe kacinilmaz

Felsefe, insanin sectigi bir ugrasglardan biri olmaktan ziyade
i¢cinde bulundugu bir durumdur. Bir giin, hi¢ beklemedigimiz bir

anda, siradan bir olay karsisinda diistinmeye baslariz.

Bir tasin ucuna ayagimiz takilir, diiseriz; kalkar, yolumuza
devam ederiz. Ama bazen o tas aklimizda kalir. O oradayds, biz
gegiyorduk, bu iki sey neden kesisti? O anda hayatin akisi iginde
kiictik bir bosluk acilir. Felsefe tam o boslukta baslar: Olup bitene
disaridan bakabildigimiz, kendi deneyimimizi seyredebildigimiz
yerde.

Insan yalnizca yagamakla yetinmez; yasadig1 seyin anlamini da
arar. Bu arayzs, ne yapacagimizi buldurmaz belki, ama yaptigimiz
seyin ne anlama geldigini sormamizi saglar. Bir davranisin nedeni,
bir kararin dogrulugu, bir duygunun kaynag: gibi sorular hayatin

icinden dogan ama hayatin kendisini agan sorulardur.
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Felsefe, bu sorularin siirekliligidir; yani insanin kendisiyle ayn1
anda hem i¢cinde hem diginda olabilmesidir. Bu nedenle diisiinme,
digsal bir etkinlik olmaktan ¢ok varolusun dogal bir hareketidir.
Biz diisiinmeyi 6grenmeyiz, yalnizca onun zaten orada oldugunu
fark ederiz. Diistinmeye dair bir disiplin olan mantik, diisiinme-
yeni diisiindiirmez. Zaten var olan diisiinceleri denetlemek i¢in
kullanilir.

Giindelik hayat ¢ogu zaman diisiinmeye ihtiya¢ duymaz gibidir.
Aliskanliklar tikir tikir isler, art arda gorevler yapilir, zaman akar
da akar. Ama bir sey bozuldugunda, eksildiginde ya da anlamini
yitirdiginde, o akigin farkina variriz. Hayat her zaman eksiklikler
tizerinden fark edilir. Agrimayan parmagi agrimazken nasil kul-
landigimiza hig dikkat etmeyiz. Bazen birden, bazen uzun zaman
icinde gelen bir farkindalikla akis kendini bize hatirlatir.

Bir sessizlik, bir kayip, bir yanlislik. .. Biitiin bunlar bizi durak-
latan seylerdir. O duraksama, diisiinmenin baslangicidir. Clinkii
diisiinmek, bir seyin artik oldugu gibi kalmamasidir. Ve insan, bu
kirllma anlarini anlamlandirmak zorunda hisseder kendini. Yoluna

anlamsiz, diizensiz, eksik bir sekilde devam edemez.

Bu yiizden felsefe, bir bilgi alan1 ifade etmez, o bir farkindaliktir.
Ne 6grendiginizi baska alanlarda sorarsiniz, neden 6grendiginizi
felsefe sorar. Felsefe, nerede durdugunuzu fark etmenizi saglar.
Cevap bulmaktan ¢ok, sorunun kendisine sadik kalmay 6gretir.
Sorunun kendisine sadik kalmak ne demektir? Bir istikametin
olmas1 demektir. Cevaplara takilip kalmamak, bir yerden baska
bir yere neden gittigini unutmamak demektir. Ciinkii cevaplar
zamana direnemez. Bugiin dogru gelen yarin bir deneyiminizle

yanliglanabilir. Acaba soru neydi? Felsefe bunu hatirlatir.

Bir seyin anlami ¢6ziildigiinde rahatlama gelir, ama anlam
soruyla canli kalir. Felsefe, cevaplar1 toplamak yerine, diisiinme-
nin siirekliligini korur. Clinkii insan, kesinlige ulagamayabilir
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ama belirsizlige dayanabildigi 6l¢iide derinlesir. Belirsizligin yer
yer cevaplanmasi bizi rehavete siiriikleyebilir. Insanlik hali, biz
de kapilmak isteriz. Ama bogulmak istemiyorsak bir can simidi
olarak felsefeyi de yanimiza almak durumundayiz.

Felsefeden kagmak, aslinda felsefenin icine diigmektir. “Bun-
lar1 diistinmeye gerek yok,” diyen biri bile bir diistinme bigimi
kurmustur.

Felsefeyi gereksiz bulmak, onun hakkinda bir yargtya varmaktir
ve yargtya varmak, felsefe yapmaktir. Bu yiizden felsefeyi ortadan
kaldirmak miimkiin degildir. Ciinkii onu susturmaya ¢alistigimizda
bile, o sessizligin nedenini diisiiniiriiz. Insan diisiinmeden yasa-
yamaz; diisiinmediginde bile, diisiinmemenin nedenini diistinir.
“Ben artik derin diisiinmityorum” demisti bir arkadasim. “Ciinkii
diisiinerek halledemiyorum higbir seyi” diye de ekledi. Aslinda
felsefeden kacamiyordu, asir1 diistinmeyi (overthinking) felsefe ile
karistirmist o kadar. Yagamini gekilir kilmak i¢in asir1 diigiinmeden
vazge¢mesi gerektigi sonucuna onu ulagtiran da hayat felsefesiydi.
Kendinin degerli olduguna olan inanci ve degerli olan i¢in degi-
siklik yapilmasi gerektigi diistincesinden bir sonug ¢ikarmusti.

Felsefe, insanin kendisiyle yaptig1 en uzun konugmadir. O
konusma, bazen bir sorudan, bazen bir tereddiitten, bazen bir
susustan dogar. Bazen bir soru yillar sonra cevaplanir. Bazen
cevaptan sonra soru hatirlanir. Hangi bi¢imi alirsa alsin, ayn1
ihtiyaca dayanir: Yagami anlamli kilma ihtiyacina. Ve bu ihtiyag
bitmedigi stirece, felsefe de bitmez. Ciinkii insan, var olmanin
Otesinde anlam arayarak ve anlama dayanarak yagsar.

Ve anlam arayisi, diisiinmenin kendisidir.

ise yaramayan deerli seyler

Ise yaramakla degerli olmak, cogu zaman ayni sey sanilir. Bir
seyin faydas: bittiginde, onunla iligkimizi de bitiririz. Kirilan bir
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bardagi atar, bozulan bir araci degistiririz. Hayat, islevini yitiren

nesneleri geride birakmamaiz tizerine kuruludur.

Ama bu aligkanlik, farkinda olmadan diisiinme bicimimize
de yerlesir. Zamanla, insanlar ve duygular igin de ayni 6l¢iiyii
kullanmaya baslariz. Bir iliski ise yaramiyorsa, bir duygu artik
bir sonuca hizmet etmiyorsa, onu da geride birakiriz. Oysa deger,
islevden dogmaz, anlamdan dogar. Ige yarar seylerin degeri fay-

dasina baglidir; ise yaradig: siirece degerlidir onlar.

Bir insanin varlig1 bize bir ¢ikar saglamadig1 halde onun yok-
lugu bizi sarsabiliyorsa, orada faydayla aciklanamayacak bir bag
vardir.

Sevgi, bunun en yalin 6rnegidir.

Birini gergekten sevdigimizde, o sevgiyi bir amaca baglama-
yiz. Birini ise yaradigi, bizi mutlu ettigi, bize gii¢ kazandirdig:
icin sevmek, aslinda sevgiyi aragsallastirmaktir. Ciinkii o sevgi,
karsilig1 bittiginde yok olur. Gergek sevgi, bir sonug beklemeden
stirer; kendinden bagka bir gerekgesi olmadigi halde anlam tagir.
Sevmenin kendisi degerlidir. Bu yiizden sevgi, faydasizliginda en

sahici halini bulur.
Ahlak da boyledir.

Ahlakli davranis bir ¢ikar i¢in dogmaz, bir inancin sonucu-
dur. Dogruyu séylemek, yalanin daha kolay oldugu yerde anlam
kazanir. Kimi zaman bu, kaybetmeyi goze almak demektir. Ama

kaybetmeyi umursamadan dogruyu se¢mek, ahlakin ta kendisidir.

Ahlak, ise yarar oldugu i¢in 6nem tasimaz, onun 6nemi bizi
kim oldugumuza dair bir bilince tasimasindadir. Yani ahlak, fay-
dasizligini korudugu olgiide degerlidir; ¢linkii faydaya doniistiigii
anda bir hesaplama yontemi haline gelir. Bir amag olmaktan ¢ikar,

elde edeceginiz bir kazang i¢in aragsallagir.
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Samimiyet de benzer bi¢imde, hesap tutmadiginda anlam
kazanir.

Birine igtenlikle bir sey soylityorsak, o soziin bize ne kazandi-
racagindan ¢ok bize neyi ifade ettigini diigiiniiriiz. Samimiyetin
kendisi bir fayda araci oldugunda, artik samimiyet degildir. Bir
¢ikar gozeterek kurulan agiklik, bir bagka bigimde gizlenmektir.

Gergek agiklik, risk ierir; reddedilme, yanlis anlasilma, hatta
kaybetme riskini. Ama samimiyet, bu riski iistlenmeyi goze aldig1
olgiide gergek olur.

Felsefede agiklik, samimiyet bu yiizden 6nemlidir: Diisiintirken
bir giivenlik alan1 aramaz; kendini agar, kendi sinirlarini sorgular,
gerekirse yanlislanmayi goze alir. Gerekirse dogruyu soyledigi igin
dislanmay: gerektirir.

Ve ozgiirliik.

En ¢ok dile getirilen ama en az anlagilan deger belki de budur.
Cogu zaman ozglirligi, diledigimizi yapabilme giicii olarak tanim-
lar1z. Oysa 6zgiirliik, arzuladigimiz her seyi yapabilmek anlamina
gelmez. Ozgiirliik gerekli yerde arzuladigimiz geyleri bile yapma-
may1 secgebilmektir.

Ozgiirlik, bir arag sanilsa da esasen bir durustur. Felsefe, bu
durusun diisiinsel alanini inceler; bizi eylemin aceleciliginden,
niyetin derinligine ¢agirir.

Faydasiz gibi goriinen bu seyler, aslinda insan1 insan yapan
seylerdir. Sevgi, ahlak, samimiyet, 6zgiirliik... Eger fayda kelime-
sine “ise yarar” olmaktan daha derin anlamlar yiikleyebiliyorsak,
bunlardan daha faydali pek az sey buluruz hayatimizda.

Saydiklarimin hepsi pratik fayda agisindan bosuna goriiniir,
ama onlar olmadan hayatin i¢i bosalir. Faydal: seyler bizi yasatir
evet; degerler ise yagsami anlamli kilar. Felsefe bu ayrimi diri tutma
¢abasidir. Ciinkii o, ise yaramayanin neden vazgegilmez oldugunu
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anlamaya caligir. Ise yarayip yaramayan seylere pratik aklimizla
veya bilimsel arastirmayla karar verebiliriz. Ama ise yaramadig1
i¢in bir seyden vazgecemiyorsak neden vazgecemedigimizi bize
felsefe sdyler. (Ise yaramadig halde vazgecemedikleriniz icin
psikoloji veya edebiyata bagvurabilirsiniz.)

Insan iste bu yiizden yalnizca yagamini siirdiirmek amaciyla
degil, yasamini degerli kilmak i¢in diistiniir. Yagarken inandig1
degerleri hakli ¢ikarabilmek i¢in. Bosuna bir 6miir gegirmemek
i¢in. Yagadiklarinin yasamaya degmesi i¢in. Cabalarinin bosa
gitmedigini gérmek icin.

Masum hir merak

Felsefe, yeni baslayanlara giiclii fikirlere sahip olmak gibi gorii-
niir. Biiyiik filozoflar dyledir ¢linkii. Cok giiclii sistemler kurup
her seyi aciklarlar. Oysaki felsefenin asil giicti, giiclii cevaplardan
ziyade sorudadur. Biiyiik filozoflarin hepsi ¢ok iyi soru sorduklari
i¢in saglam cevaplara ulasmislardir. Bir sorunun iyi olmasi, cevabin
dogrulugundan daha 6nemlidir; ¢linkii iyi bir soru, diisiinmeyi
canli tutar, cevap ise diislinmeyi ¢ogu zaman sonlandirir. Filo-
zoflarin kimi zaman cevaplarini degistirdiklerini goriirtiz. Hem
de énceden dogru dediklerine sonradan yanlis diyecek kadar ters
yone giderler. Ama sorularini feda etmezler. Ciinkii cevap bir
kapatmadir; soruysa, bir agikliktir. Ve insan, o agiklikta derinlesir.

Soru sormak ¢ok mu zordur? Hayr. Bir gocuk nedenini bilme-
digi bir seyle karsilastiginda “niye?” diye sorar. Bu masum merak,
felsefenin de kokenidir.

Yetiskinler, cogu zaman bu soruyu kaybeder. Bazen hayatin
diizeni, bazen islerin akisi, bazen giindelik gereklilikler o asli
sorunun sesini bastirir. Bir seylerin nedenini sormayi birakirlar.
Yahut nedenini biliyormus gibi yaparak yasamaya aligirlar. Ama
bir noktada, sessizlikten ya da saskinliktan, o soru zaman zaman
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yeniden belirir: “Neden boyle?” Psikolojik travmalar, anlamli gelen
bir diizenin aniden yikilmasiyla yasanir.

Felsefe, iste o sorunun ikinci kez sorulmasidir. Ama artik bir
¢ocugun saf merakini asarak, giivenlik hissinin de 6tesinde, bil-
menin sinirliligini fark etmis bir insanin bilinciyle sorulur ayni
soru. Anlamanin ne demek oldugunu da anlamak istercesine.

Bilim, sanat ve din aslinda sorular1 cevaplama bicimleridir.
Bilim, diinyanin nasil isledigini cevaplamaya ¢alisir; sanat, diin-
yanin nasil hissedildigini; din, diinyada neden var oldugumuzu.
Bu cevaplarin her biri, felsefeye yaslanan sorularin cevaplaridir.

Ciinkii her “nasil”in ardinda bir “ni¢in”, her “ne”nin ardinda bir
“neden” vardir. Felsefe, bu nedenleri sormay siirdiiriir; cevaplarla
yetinmeyen bir diisiinme seriivenidir.

Dogru soru sormak, bir bilgiyi bilmekten daha zordur. Iyi
bir soru, merak etmekle kalmaz bir farkindalik dogurur. Soru,
diistincenin yoniini belirler; hangi soruyu sordugumuz, neyi
gorecegimizi tayin eder. Cevabi bulamadiginizda bile farkinda-
ligin1z yaninizda kalir. Sizi degistirir. Sorular cevaplanmasa bile
sizi farkindalikla donistiiriir. Diinyaya bakisinizda size yeni bir
perspektif kazandirir.

Yanlis bir soru, bizi sonsuz bir tekrara hapseder; dogru bir
soruysa, ayn1 seyi yeniden géormemizi saglar. Felsefe, bu farki
ogretir: Bilmek ile anlamak arasindaki o ince ¢izgiyi.

Dogru soru, hazir bir cevapla tatmin olmaz. Aksine, cevapsiz
kalabilmeyi goze alir. Ciinkii o cevabi dogru ¢ikaran sartlarin
da anlagilmas: gerekmektedir. O yiizden diisiinme, her zaman
sonuca vardirmayabilir ama bir seyi anlamaya agik kalabilmek
de degerlidir.

Felsefe, insan1 bu a¢ikligin i¢ine yerlestirir. Cevabin rahatligini
herkes ister. Felsefe yine de sorunun gerilimini tagimay1 6gretir.
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Ve bu, entelektiiel bir beceriden ¢ok, bir kisisel olgunluk yolcu-
lugudur. Belirsizligi kucaklayabilmek, belirsizlige ragmen hayata

tutunabilmek ve deger vermek kisiyi olgunlastirir.

Bazi sorularin elbette cevabi yoktur; ama o sorular1 sormak,
insanin kendini ve o sorularda nerede durdugunu anlamasinin
tek yoludur.

Belki de insanin en biiyiik 6zgiirliigili, soru sorma yetisidir.
Ciinkii sorular, bizi aligkanligin zincirinden kurtarir. Bir seyi “hep
boyle” kabul etmek kolaydir; ama “neden boyle?” demek, rahatimizi
bozar. Bu yiizden felsefe, bilmeden 6nce sormayi, inanirken bile

sorgulamayi siirdiirerek saf bir itaatsizlik 6gretir.

Sorular, insani rahatsiz eder. Ama hayatimiza anlam katacak
diisiinceler, o rahatsizligin i¢inden dogar. Felsefe, bize dogru soru
sormay1 Ogretir, ama bundan da 6te, soruda kalmay1 6gretir. Hemen
en kisa ve hizl1 cevaba sarilmak, modern diinyanin aligkanhigidir.
Felsefe, hiziniza bakmaz, anlam vermeniz i¢in derinlikle ilgilenme-
niz gerektigini sdyler. Durmaniz ve cevaplara kendinizi agmaniz
lazimdir. Bazen bagka bir sey gelmez ¢iinkii elden. Dogru cevaplar1
biz dogurmayiz, onlara kendimizi agar ve bekleriz. Felsefe, dogru

cevaplara kendimizi nasil agacagimizla ilgilenir.

Bir sorunun i¢inde kalarak diisiinmek, cevabin saglayacag:
giivenlik hissinden vazge¢meyi gerektirir. Ve bu vazgegis, insanin
kendilik sinirlarini fark ettigi yerdir. Sorunun kiymeti, cevabin
verilmesine baglidir ama cevabin 6tesine gegebilmesi cevaptan
da kiymetlidir. Sorular1 cevapsiz birakmak ego tatmini saglamaz
belki. Ama zaten ama¢ hemen tatmin olmak degildir, zamanla
anlamaktir.

Felsefe, tam bu noktada yasar.
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Felsefenin ise yaramayan faydalar

Cagdas nihilizmin bizi inandirmak istedigi sey, anlamin artik
bir yanilsama, degerlerinse yalnizca ¢ikar iliskilerinin maskesi
oldugudur. Her seyin 6lgiilebilir, ise yaramaya vurulabilir ve hizla
tiiketilebilir oldugu bu ¢agda, felsefe ise yaramadig1 halde degil,
ise yaramadig: i¢in gereklidir. Ciinkii insan ancak bu sayede ise
yararligin otesine gegebilir.

Felsefe, anlamin hala yasadigini hatirlatir. Insan, yalnizca verim-
lilik, fayda ve basariyla tanimlandiginda kendine yabancilasir ama
ise yaramayan bir diisiince, bir dostluk ya da bir inang sayesinde
yeniden kendine doner. Bu yiizden felsefe, cagdas nihilizme kars:
sessiz ama cesur bir direnistir. Her seyin degersizlestigi bir zaman-

da, héla yasamaya deger seylerin oldugunu sdyleme cesaretidir.

Felsefe ise yaramaz ama hicbir faydasi yok diyemeyiz onun igin.
Tam olarak sunu 6grenmek epey faydalidir: Hayatin gercekten

6nemli olan seyleri, ise yarayip yaramadiklariyla élgiilmez.

Birini sevmek, bir dostu 6zlemek, bir diisiinceye inanmak, bir
acrya katlanmak... Bunlarin hi¢birinin somut bir karsilig1 yoktur,

ama bunlar olmadan yagamin kendisi eksilir.

Insanin hayatini devam ettiren sey fayda ise insani1 insan yapan
sey anlamdir. Felsefe, bu farki hatirlatan diistinme bigimidir.

Felsefe, bizi faydanin goriinmez tahakkiimiinden kurtarir.
Ciinkii “ne ise yariyor” sorusu, her seyi bir arag haline getirir. Bir
seyin anlamyi, bir sonuca hizmet ettigi siirece vardur.

Ama yasamin biitiinii boyle diisiiniilmez; ¢iinkii insan, yalnizca
araglarla yasayamaz; amaglara da ihtiyac1 vardir. Kimi seylerin

amaci kendileri oldugu i¢in amagsiz goriinseler de.

Bir davranisin, bir duygunun, bir inancin degeri, onun ise
yaraylp yaramamasina bagh degildir. Bunlar insan1 hangi hale
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getirir? Ol¢ii budur. Felsefe, bu dlgiiyii geri kazandirir: Ne yapi-
yoruz? Neden yapiyoruz? Ve bunu yaparken neye doniisiiyoruz?

Modern insan, sonug odakli bir varliktir. Hiz, verim, iiretkenlik
bu ¢agin erdemleridir. Ama her seyin ise yaramasi gerektigi bir
diinyada, anlam ortadan yok olur.

Bir diisiince, bir sanat eseri, bir sevgi ifadesi bile eger hemen
sonug vermiyorsa, degersizlesir. Diisiinceler ¢ope yollanir. Sanat
eseri unutulur. Sevgi ifadesi siradaki adaya yoneltilir. Felsefe, fark
edilmeyen bu kayiplar: goriiniir kilar. O, anlamin fayda dl¢iisiine
sigmadig1 yerden konusur. Diisiincelerin iizerine hemen yorum
yapmamay1 0giitler. Sanat eseriyle biraz vakit gecirmeyi onerir.
Sevginin emek istedigini 6gretir. Bu yiizden felsefe, ¢agin hizina
karst duran bir hatirlamadir: Yavas diisiinmenin, acele etmeden
anlamanin, sanattan ince zevkler ¢ikarmanin, bir seyi yalnizca
kendisi oldugu igin kavramanin, biriyle ¢ikar iliskisi olmadan bag
kurmanin yoludur.

Felsefenin faydasizligi, 6zgiirltigii hatirlatir insana. Ciinkii ise
yarama zorunlulugundan kurtulmus oluruz, diistincemiz artik
her yone gidebilir.

Bir diisiinceyi yalnizca somut bir sonuca ulagmaktan ziyade
dogru oldugu igin stirdiirmek... Bir inanc1 yalnizca bir ise yarama-
sindan ziyade inandigimiz i¢in tasimak... Iste felsefe, bu diiriist-
ligiin alanidir. Kendine sadik kalma, diisiincenin kendisine kars:
diiriist olma alan1. Toplumsal yargilardan ve tarihsel baskilardan
korkmadan, sadece dogru oldugu i¢in bir seyleri savunmak az
bir 6zgiirlitk degildir.

Bu yiizden felsefe, insanin hem en savunmasiz hem de en
ozgiir halidir.

Felsefeyi, ise yaramadig1 halde vazgecilmez yapan, yasamin
kendisine ayna tutmasidir. Yemek, barinmak, tiretmek bizi yasatir;
ama diisinmek, yasami anlamli kilar. Felsefe, yasamanin gerek-
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gesini arar; yasamin i¢inde kendine bakabilen bilincin adidir. O,
insanin kendi varligini yeniden duydugu o sessiz ani1 temsil eder.

Belki de felsefenin en biiyiik faydasi, bize faydanin sinirlarinm
gostermesidir. Her seyi 6l¢cmeye, degerlendirmeye, kullanmaya
calisan bir zihin, kendi derinligini kaybetmistir. Artik yiizeyde,
sadece ise yarayan seylerin diinyasinda bogulur.

Felsefe, o derinligi saglar ve nefesleri yeniden agar. Bir seyin
neden degerli oldugundan 6nce degerli olmanin ne anlama gel-
digini sorar. Ve bu soru, insanin kendisine yonelmis en icten
sorusudur. Deger vermek nedir ve neye deger verilir?

Sevgi, inang, umut ve merak gibi felsefe de faydasizdir, ama
hepsi gibi o da hayati yasanabilir kilar. Felsefe ise yaramaz; ama
zaten insan, ige yaramayan seylerle insan olur. Felsefe, bu faydasiz-
ligin anlamini koruyan daimi bir ¢abadir. Insan, o ¢abanin iginde
kendini hatirlar. Belki de biitiin mesele budur:

Ise yaramanin Otesinde, var olmanin anlamini unutmamak.
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