FELAKETE SON YEDI DERECE

ir anda biitiin 1siklar sondii ve televizyon ekrani tamamen
E karardi. Simsiyah ekranda bir stire hayaletimsi goriintii iz-

leri belirse de bir siire sonra onlar da silinip giderek bizi
karanhiga mahktm ettiler.

“Gergekten mi?” Somyung yanimda iki elini de yumruk yapip
ciyaklar gibi gergin bir kahkaha att1.

Kardesim Ongi hayretle hafifce i¢ gecirdi.

“Haberler dogru soyliiyormus...”

9 Haberleri daha birka¢ dakika 6nce Kar Kiiresi’nin —tamanm
donmus diinyadaki tek sicak siginak olan kubbeli ve sicaklig
kontrol altinda tutulan sehir, ki biz de orada yasiyorduk— dogu
tarafinda yer alan Birinci Bolge'de elektrik kesintisi beklendigini
bildirmisti. Kubbenin i¢inde bes glindiir art arda devam eden rekor
bir sicaklik dalgasi kaydedilmisti ve tropikal kosullar geceleri de
devam ediyor, bu da insanlarin biraz olsun rahatlayabilmek icin
klimalara ve vantilatorlere yiiklenmesine neden oluyordu. Bu da
haliyle elektrik sebekesinin tizerinde biiyiik bir baski olustur-
mustu. Uzmanlar hatta boyunca bizi bolgesel ve genel elektrik
kesintileri konusunda uyarmusti ancak biz onlara kulak asmamust1.
Baska ne yapacaktik ki? Canli canli pismeyi mi bekleyecektik?
Simdi de durum duydu iste. Sezonun ilk elektrik kesintisiyle bag
etmeye calistyorduk.

Masanin kii¢iik bir masa saati goérev bilinciyle tikir tikar isli-
yordu. Isikli kadranina bakilirsa saat dokuzu on dokuz ge¢iyordu.

Gozlerim karanliga yeni yeni alisirken sicaklik ve nem dort bir



yandan tizerimize ¢okmeye basladi. Tavandaki vantilator ivmesini
yavas yavas kaybederek tamamen durdu ve firin1 andiran o yogun
havay1 bos yere bicak gibi kesip durmasinin anlami kalmadi. Ra-
hatsizligimiz tavan yapmust.

“Lanet olsun, ¢ok sicak,” diye mirildandi Somyung. Kisa sa¢-
larinin altinda yiizi benimkinin tipatip aynistydi. Zaten ikimiz
de Kar Kiiresi'nin en popiiler reality sovunun eski megastar1 olan
Haeri’ye benziyorduk. Onu dis diinyadaki Ja — B — 6 santralinin
mola odasinda ilk gordiigiim an sanki diin gibiydi; digerleriyle
birlikte 1kimiz de kot niyetli Yonetmen Cha’nin mitkemmel
televizyon kahramani yaratma planinin 6nemli pargalar oldugu-
muzu fark etmistik.

Ekranlanmizdan izleyerek biytidiigiimiiz Haeri ashinda hig
var olmamusti... yani en azindan bizim onun var oldugunu dii-
stindiiglimiiz bicimde.

Belki de sorumlu vatandaglar olarak gérevimizi yerine getirip
enerji tasarrufu yapmaya calismak yerine biitlin 6gleden sonra
klimalarimizi agik tutmaliydik. Zaten muhtemelen herkes dyle
yapmus, kendileri yapmasa da bir baskasinin yapacagini distinerek
titketimi en st seviyeye ¢ikarmusti.

Derken ti¢linciimiiz Shinae karanlikta yelpazesini ararken
sakayla karisik, “Vay be! Insanlar caresizce serinlemeye calistigi
icin elektriksiz kalmak ha? Ne olay ama!” dedi.

Herkes bu espriye kikirdadi. Oturdugu yerden bize ters ters
bakan ve hi¢ etkilenmemis gibi goriinen Hyang hari¢. Bizim gibi
burali olmayanlar, yillik ortalama sicakligin eksi on derece oldugu
yerlerden gelenler i¢in Kar Kiiresi’nin insani cayir cayir yakan sicagt
hem g6z korkutucu hem de bir o kadar hayret vericiydi. Ancak
Yonetmen Cha’nin kiz kardesi olan ve benim onunla tanigtigim
emekliler koytine stirtilmeden 6nce kendisi de yonetmenlik yapan
Hyang, bu sicakliklara aliskin olmaliydi.

Hyang ve Miryu —o da bir zamanlar Kar Kiiresi’'nde oyun-
cuydu ve acimasiz bir katili oynadig tiiyler tirpertici bir cinayet
programu nedeniyle dislanip siirgiin edilmis, sonra da Hyang’la
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tekrar bir araya gelmisti— karanlikta ustalikla hareket ederek mum-
lar1 yaktilar, biiyiik bir stirahiye buzlu su doldurdular ve hatta
dondurucudan buzlu seker ¢ikardilar. Bu arada Shinae ve benim
tek yapabildigimizse ahsap dosemeli zemine yapisip kalmig halde
kendimizi yelpazelemekti. Ongi ve Somyung birinci ve ikinci
kattaki banyolarda soguk dis alarak serinlemeye gitmisti.

“Of, ¢ok sicak!” diye bagirdim belki de onuncu kez. Diglerimin
arasinda buz kiiplerini ezdim ama sunduklar o rahatlatic1 serinlik
en fazla birkac saniye siiriiyor, ardindan ter olarak gézeneklerimden
¢ikip gidiyordu. Soguk duslann etkisinin de farkli olmayacagim
kendi tecriibelerimden biliyordum. Disan1 ¢ikip kurulanmani-
zin tzerinden birkag saniye ge¢meden sicak, nemli hava tiim o
yapiskanligiyla sizi tekrar kucakliyordu. Oturma odasinin ardina
kacar acik duran penceresinin ardindan arabalar ve kamyonlar
gecip gidiyor, zaten fokur fokur kaynayan eve yeni sicak ve egzoz
dalgalan génderiyordu.

“Off... Mumlan bos mu versek? Sicaklig1 artirtyorlar,” dedi
Shinae, kisik gbzlerle minik alevlere bakarak. O da benim gibi
dis diinyada biliylimstii, anne babasi sandigi insanlarin aslinda
yalnizca bir koruyucu aile oldugundan haberi yoktu. Tipki benim
gibi o da Haeri klonlarindan biri olarak yaratilmisti. Bu diistince
hala midemi bulandintyordu.Yénetmen Cha’nin Haeri’yi heniiz
kii¢tictik bir bebekken diinyaya tanitmasi, ardindan miitkemmel
yildiz1 artik mitkemmel olmadiginda onun yerine gececek bir
dizi yedek yaratmig olmasi. Ben de bir 6nceki “Haeri” —gercek
ad1 JoYeosu’ydu— kendi canina kiydiktan sonra buraya getirilmis-
tim. O zaman bile Kar Kiiresi’nde yalnizca kisa bir siire kalmam
planlanmusti, Haeri’nin yerini almasi planlanan Serin’in ¢cocukluk
yaralarini ortadan kaldirmak adina gecirdigi ameliyatin izleri
kapanana kadar.

Ancak Yonetmen Cha, yarattiklarinin ona karst koyabilecegini
hesaba katmamisti. Herhangi birimizin, ona bu imkan sunulursa
Kar Kiiresi'nin en tinlii kizt Haeri olma firsatin1 geri tepmeyecegini

distinmiistii. Bu, birbirimizin tistiine basmak anlamina gelse bile.
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Yaniliyordu.

Hyang birden ayaga firlayip ani bir coskuyla ellerini birbirine
vurarak beni diisiincelerimden kopardi.

“Bir fikrim var,” dedi. Sonra zeminde kar melegi gibi kayitsizca
uzanan Somyung’u ayagiyla dirttii. “Kalk ayaga! Hadi gidelim!”

Somyung 6tkeyle ona bakti ama sonra birden onun da gozleri
parlad:i ve saniyesinde ayaga kalkarak, “Dogru ya! Neden daha
once disinemedik ki? Elektrigi olan bir bolgeye gidecegiz!”
diye haykirdu.

Soluksuz bir beklentiyle Hyang’a bakti, Hyang’sa onun bu
bakislarina abartili bir acimayla karsilik verdi. Bizden biiytik oldu-
gundan ve Miryu’yla birlikte aramizdaki tek yetiskin sayildigindan
Kar Kiiresi'ne geldigimizden beri fiili vasimiz roliint tistlenmisti.
Diliyle cik cik sesleri ¢ikararak holdeki portmantoyu karistird: ve
kocaman bir piknik sepeti ¢ikardi.

“Elektrik mi?” dedi poflayarak. “Durun da size nasil nazik¢e
serinlenir onu gostereyim.”

Sonra biz merakla onu izlerken evde dolanip durarak sepeti
cesitli egyalarla doldurdu. Sonra gayet normal bir sesle birinin tist
kata ¢ikip Serin’i getirmesi gerektigini sGyleyince Shinae ve ben
Oylece birbirimize baktik.

*

Kar Kiresi’nin kurucusu ve koruyucusu olarak bilinen, 6te
yandan biitiin program akisginin da basinda bulunan ailenin evi
olan Yibonn Malikanesi’'nden tasinali neredeyse bir ay olmustu.
Hep birlikte yasadigimiz bu iki kathi eve ge¢mistik. Serin de tipk:
bizim gibi bir Haeri klonuydu. Benim yerine gegmem gereken
klondu.Ta kiYonetmen Cha bana haber vermeden Haeri roliimii
kalic1 hale getirmeye karar verene kadar. Ancak Serin, geri kalan-
larmmizin aksine Haeri illizyonunu siirmek icin ne gerekiyorsa
yapardi. Cha’nin planinin ardindaki gercegi ifsa ettigimiz i¢in
hepimize kizgindi. Her ne kadar son haftalarda bize duydugu o

akkor nefret ve diismanlik biraz dinmis olsa da mesafesini koru-
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maya devam ediyordu. Gortiniise bakilirsa elektrik kesintisi bile
onu odasindan ¢ikarp bizimle vakit gecirmeye ikna edememisti.

Hyang bizim hala oyalandigimizi gériince, “Hadi ama kizlar,”
dedi. “Serin’i bu karanlik evde tek basina pismeye birakacak
degiliz.”

Serin’in bize olan 6tkesi ¢ok biiytiktii. Ona gore bizim yap-
tigimiz bu ifsa, onun disiyle tirnagiyla kaziyarak hak ettigi Haeri
hayatim1 ¢almak i¢indi sirf. Peki biz onunla nasil bas ediyorduk?
Uziilerek kabul etmem gerekir ki onun her giin siirdiirdiigii ze-
hirli tavirlar kargisinda hi¢birimizin diismanini sevme ya da size
kiifredenlere giizel sozler sdyleme gibi 6zel bir yetenegi yoktu.

“Ben gidip onu getireyim.” Dustan ¢ikmis olan Ongi bu ise
gonilli olarak dist kata dogru hareketlendi. Kardesim her zaman
ara bulucu olmustu zaten. Onun bu neseli hallerine simdi her
zamankinden ¢ok minnet duyuyordum.

Mutfaga gidip Hyangin esyalant toplamasina yardim etme
durtiisi hissettim. Boylece onlara katilmamak icin bir bahane
bulabilirdim. Ancak Somyung ve Shinae’nin de Hyang’a katildi-
g gorilince baskiya dayanamadim ve ayaklarimu stiriiye siirtiye
tist kata ¢iktim.

Hepimizin rol aldigi Sen, Ben ve Biz, Kar Kiiresi’nin en yeni ve
en popiiler programiydi ve pek cok a¢idan eski kaliplan kirtyordu.
En dikkat cekici olani ise, burada cekilip dis diinyada yayinlanan
diger Kar Kiiresi programlarinin aksine bizim programimizin
Kar Kiiresi sakinlerine de izletiliyor olmastydi. Biitlin programlar
gercege dayandigindan ve oyuncularin ¢ogu rollerini yasadiginda,
bagrollerin kendi programlarini izlemesi spoiler’a neden olabilirdi.
Yonetmenler bundan ne pahasina olursa olsun kaginirlardi. Bizse
kendi programina erisimi olan yegane oyunculardik ve simdiye
kadar toplamda dort bolim izlemistik.

Izledigimiz her béliimden sonra {iciimiiz ka¢inilmaz olarak
birbirimize,“Bana mu dyle geliyor yoksa Serin’e kars1 biraz... kaba

e o 1
nu goriiniiyoruz?” sorusunu yoneltiyorduk.

13



Tabii ki Serin’e kabalik ettigimiz falan yoktu. En azindan bile
isteye. Esasen kendini bizden uzak tutan Serin’i. Bize duydugu o
kendine de zarar veren kiicimseme yiiztinden yapiyordu bunu.
Yonetmenimiz Hyang ise diger yonetmenlerin aksine kurgusal
montajlar ve manipiilasyonlarla gercegi carpitma yoluna hi¢ gir-
miyordu. Isin ilging yan1, programimizdaki Serin, gercek hayatta
tanidigimiz dikenli Serin’den daha yalmz ve daha tizgiin gorii-
niiyordu.

Mesela programda Serin karanlik odasinda yapayalniz takilip
yatagina uzanarak bos gozlerle tavan izler, alt kattan gelen kah-
kahalarn duyardi. Sonra da agir agir, dramatik bir tavirla gozlerini
kirpistirdiginda siviyr andiran gozlerinden diisen gozyaslan sakak-
larindan asag yuvarlanirdi. Kar Kiresi’ndeki kameralann giiclii
lensleri diistik 1ikta bile bu an1 tiim berraklhigiyla kayit altina alirds.

Itiraf etmeliyim ki onu kendi programimizda gorene kadar
Serin’in bu kadar tizgiin, yalmz ve kirilgan olabilecegini hi¢ dii-
sinmemistim. Ger¢i tamamen kameralara da oynuyor olabilirdi
ama ya gercekten tizgiinse, yalnizca ve sagma sapan bir gurur
ya da reddedilme korkusu yiiztinden bizimle iletisim kurmaya
cekiniyorsa? Durum buysa ona zeytin dali uzatmaya hazirdim.
Yalnizca bilmem gerekiyordu.

Koridorda Serin’in odasina dogru ilerlerken kendimi simdiden
gergin hissediyordum. Neyse ki kardegimin varligi onunla aramdaki
dismanlik havasini biraz olsun yumusatiyordu.

Serin’in odasindan, “Nereye gidiliyor?” diyen sesi yiikseldi.
Cekingen ve endiseliydi.

Acik kapisina dogru sessizce siiziildiim ve iceri baktigimda
kafasini yatak bashgina yasladigini, dizlerini gdgsiine ¢ekip bos
bakislarini yorganin tizerindeki bir noktaya dikerek dylece otur-
dugunu goérdiim. Ongi de yatagin uzak ucunda oturuyordu ve
bir ayag1 yerdeydi.

“Bilmiyorum ki. Sanirim Hyang’in bildigi bir yer varmuis. Ger-
cekten giizel oldugunu soyledi,” diye cevap verdi Ongi neseyle.
Sesi sicaciktr.
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Ancak Serin o her zamanki eksi suratiyla dylece oturmaya
devam etti. Bagini kaldinp Ongi’ye bakmadi bile. Kardesim basini
yana egerek onunla gbz géze gelmeye calisti.

“Hadi ama, Serin. Gel iste bizimle,” diye yalvardi usulca. Kar-
desimin onunla konusurken kullandig bu 6zenli ve sefkatli ses,
beni dordiincii simifa gittigimiz zamanlara gotiirdii. Porsuklar gibi
didisip kavga ettigimiz giinlere. O kavgalardan sonra kardesimi
tamamen dislar, onunla konusmay: reddeder, hatta o kiiciiciik
evimizdeki varligim bile gérmezden gelirdim. O ise her zaman
barigmak i¢in ilk adimu atar, sanki daha birkag saat 6nce birbirimizin
girtlagina ¢okmemisiz gibi o tath ve setkatli sesiyle beni kandirip
kabugumdan ¢ikarmaya calisirdi. Cok gecmeden de onun tuhaflik-
larina giilmeye baslar, ona kizgin oldugumu bile unuturdum. Tiim
bunlann neticesinde igsellestirdigim mesaj, Ongi’nin ne olursa
olsun daima arkamda olacagiydi. Ama biyiidiik¢e kavgalanmiz
daha da berbat bir hal ald1 ve birbirimizden uzak diistiik.Yani onu
bu ses tonuyla konusurken duymayali ¢cok olmustu.

Derken Serin, “Oppa...” diye mirnldanarak beni daldigim dii-
sincelerden ¢ekip ¢ikardi.

Az 6nce ona oppa mu demisti o? Ongt’yle aramda uzun zaman
once titkenen ailevi bir saygl ve sevgi ifadesi olan o terimi mi
kullanmigt1?

Serin, ayn1 magdur ve acikl sesle konusmaya devam etti.“Ge-
lirsem hep yanimda olur musun? Zaten durumu biliyorsun, oppa.
Kizlar benden nefret ediyor. Hyang ve Miryu’nun da kimin tarafin-
da oldugu belli. Onlarla ayn1 ortamda bulunmanin bile benim i¢in
ne kadar rahatsiz edici ve garip oldugunu anliyorsundur umarim.”

Ne? Kim kimden nefret ediyormus?

Tim 1iyi niyetimde sohbetlerine dahil olma hevesin bir anda
kacip gitti.

“Bunun dogru olmadigin sen de biliyorsun,” diye kars1 ¢ikt1

Ongi. “Seni ¢cok onemsiyoruz. Hem de hepimiz.”
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“Gordiin mii? Ben de bundan bahsediyorum, oppa. Sen de
onlar adina konusuyorsun. Onlarin tarafindasin,” dedi Serin sesine
daha da perisan bir hava katarak. “Benim yanimda kimse yok.”

Gozlerindeki o kirginlhik gercek gibiydi. Bu agidan Ongi’nin
ylizlinii tam olarak géremiyordum ama sessizligine bakilirsa ona
verilecek bir cevap bulmakta zorlaniyor gibiydi. Ashinda tam da
bu noktada devreye girmem gerekirdi. Kapiy: sertce tiklatmakla
bogazimui temizleyerek varligimi belli etmek arasinda gidip gelirken
Ongi konusmaya basladu.

“Ne demek istedigini anladim,” dedi. Sonra sanki mahkemede
taniklik edermis gibi sag elini kaldirarak neseli bir sesle devam etti:
“Su andan sonra ben, Jeon Ongi, Serin’in tarafindayim.”

Kalbim gogstimiin i¢inde sikisip kaldi. Ne?

Serin, Ongi’ye uzun uzun bakti. Ardindan en nihayet du-
daklarinda bir tebesstimiin titresmesine izin verdi ve “Ger¢ekten
mi?” diye sordu.

Ong samimi, oppa-tarzi bir kikirt1 ¢ikararak basin1 onaylar
gibi salladi.

“Gergekten. Hadi gidelim artik. Herkes seni bekliyor,” dedi.
Ayaga kalkip elini Serin’e uzatti. “Garip olana kucak a¢. Onu
kabullen. Bu, birine yaklasmanin en hizli yoludur.”

Bu arada komodindeki gece lambasiin tizerine yerlestirilmis
olan kiiciik kamera, elektrik kesintisinden hig etkilenmeden, gorev
bilinciyle kayit almaya devam ediyordu. O kamera Merkez Elektrik
Santrali’nin niikleer enerjisinden besleniyordu. Kar Kiiresi'ndeki
yiiz milyonlarca kamera gibi. Bir Kar Kiiresi klasigi: Icerik her
seyden Ustiindd, sakinlerinin huzurundan bile.

Arkama dondiim ve banyoya dogru kacti, bir yandan da
Hyang'dan o ikisini dinledigim sahneyi kurguda atmasini istemeyi
distintiyordum. Kalbim agirlasmisti ve bunun i¢in 1yi bir sebep
bulamiyordum. Tamam, konugmalarina gizlice kulak kabarttigim
i¢in su¢luydum ama ne olacakti ki? Sonugta bile isteye yaptigim bir

sey degildi. Sahiden de. Sonra bir de kameralar kargisinda Ongi’nin
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ihanetine ugramanim verdigi incinmislik ve utan¢ da vards. Ikiz
kardesim az dnce Serin’in miittefiki oldugunu ilan etmisti.
Banyoya siiziiliip kapiyr arkamdan kilitlerken Ongi’yle artik
ayn1 kandan olmadigimizi hatirlattim. Gergi zaten hi¢ olmamustik.
Tipks diger klonlar gibi benim annemle babam da sadece birer
tastyiciyds, Yonetmen Cha Kar Kiiresi’'nde bana ihtiya¢ duyana
kadar bana goz kulak olacaklard: yalnizca. Bu buz gibi gercegi
stirekli unutup duruyordum. Oysa diger Haeri’lerle birlikte canh
bir hava durumu yanini basip Cha’min komplosunu diinyanin geri

kalanina aciklayan bizzat bendim.

*

Az sonra hepimiz Hyangin panelvanina dolugsmus, bilmedigi-
miz bir yere dogru yol aliyorduk. Araba kalabalikt: ve Ongi sanki
onu mesgul edip eglendirmeyi gorev bellemis gibi stirekli Serin’le
sohbet ediyordu. Ki bu da caminu kabul etmek istedigimden daha
fazla sikiyordu.

Digerleri olsa neyse ama bilhassa onun Serin’i bana tercih
etmesi sahiden canimu yakiyordu. Fakat onun girtlagina yapisma
diirtiisiine direndim clinkdi... o kiz1 kiskanmiyor ya da birazcik bile
tehdit olarak gormiiyordum. Ben bundan ¢ok daha fazlasiydim,
Oyle degil mi? Hem zaten Syle hissetsem bile Somyung’un ya
da Shinae’nin —ya da tann korusun Ongi’nin— bunu anlamasina
izin veremezdim.

Iyi ama Ongi kendini ne santyordu ki? Bir ara bulucu mu?
Kendi kendini yalmizlastiran asosyal kizlann koruyucu azizi mi?
Onu aramiza ¢ekmek i¢in neden bu kadar ¢aba sarf ediyordu?

“Of be... Suna baksana, Serin! Felaket Olcer simdiden on
derece yiikselmis,” diyordu simdi de.

Sézlerini alaycr bir Gislupla taklit etme durtiisiiyle miicadele
ettim. O sirada ileride tehditkar bir bicimde yiikselen Felaket
Olger’in goriintiisii beni kendime getirdi. Doksan {i¢ yagiyordu.

Felaket Olger termometreye cok benzeyen bir aletti ancak

bir sonraki Kar Kiiresi felaketine ne kadar yaklastiginzi 6l¢mek
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ve gostermek icin kullamlirdi. 0°’dan 100’e kadar derecelendirme
isaretleri bulunan devasa, cam bir tiipten olusuyordu ve alt tara-
finda nar suyu —ya da hayal giiciiniize bagh olarak kan— renginde
bir siv1 yer aliyordu. Bu sivi, tehlike seviyesine gore tiipiin i¢inde
yukselerek ya da alcalarak herkesi bilgilendiriyordu. Devasa ter-
mometrenin tepesinde saganak yagmurdan bile etkilenmeden
yirmi dort saat boyunca yanan bir ates topu bulunuyordu. Kar
Kiresi’ne gelmeden 6nce sehrin sakinlerini vuran hava felaketle-
rini televizyondan izlerdim ama kendim hi¢ denk gelmemistim.

“Ne ara doksan tice ¢ikt1 o? Nasil?” diye sordu Serin saskinlikla.
“Seksene kadar ¢ok yavas ¢iktr.”

“Evet... O ani yiikselise Birinci Bolge'deki elektrik kesintisi
neden oldu,” diye acikladi Hyang direksiyonun arkasindan. Sesi her
zamankinden daha yiiksek ve daha neseliydi. Bugiin bizi varligiyla
sereflendiren Serin yiiziindendi stiphesiz. “Bilesik Cezalandirma,”
diye devam etti beni rahatsiz eden o sesle. “Elektrik kesintisi
bizim dis diinyadan ithal edilen elektrik konusundaki miisrif ve
sorumsuz tutumumuzun dogrudan bir sonucu.”

Kar Kiiresi’nin okuldakine benzer bir ceza sistemi vardi, islenen
her su¢ icin puan kirthyordu. Bizim durumumuzda bu suglar ara
sona erdiginde sete donememis olmak, mahremiyet duvarlari-
nin ardindan makul bulunandan daha uzun stire oyalanmak ve
oyuncularin kasten ya da kazara gorevlerini ihmal ettigi baska
orneklerden olusuyordu. Bunlarin her biri Felaket Olcer’in ibresini
yukarn tastyordu. Tek bir oyuncunun kii¢tik bir kusuru okyanusta
bir damlayd: elbette ama o damlay1 Kar Kiiresi’nin tiim oyuncu
sakinlerini hesaba katarak o sayiyla carptiginizda ibre fark edilir
derecede yiikseliyordu. En nihayetinde de 100’e varyordu. Iste o
zaman alet yanip kiil oluyor ve Saat Dokuz Haberleri sirasindaki
canli hava durumu cekilisiyle sehir sakinlerinin tizerine hangi
mevsimsel doga felaketinin —kuraklik, kum firtinasi, asin sicak,
orman yangini, kar firtinas1 gibi— ¢okecegi ve bu felaketin hangi
siddette olacagi belirleniyordu. Tim bunlar hava durumu sunu-

cusunun parmaklannin ucundaydu.
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Bu arada kubbeli sehrin diginda, diinyanin geri kalam bu yil-
ki meteorolojik felaketin yaratacagi yepyeni dramin ve acikli
hikayelerin ekranlarda yaymlanmasini dort gozle bekliyordu.
Bir¢ok insan yasanacak felaketin tiirii ve siddeti tizerine bahse
giriyordu. Kar Kiiresi ile kisisel baglan olanlar hangi felaket secilirse
secilsin ¢ok acimasiz olmamasini umuyor, bunun i¢in dua ediyordu.

Her haliikarda Kar Kiiresi'nin boyle bir felaketten kacabil-
digi tek bir yil bile olmamusti. En azindan yakin zamanda. Sehir
sakinlerinin enerji tasarrufu konusundaki kayitsiz tavirlannin ve
enerji tikketimi konusundaki misrif aligkanliklarinin gitgide art-
mas1 da birka¢ yildir yaz aylarinda elektrik kesintilerini diizenli
hale getirmisti.

Neyse ki hava durumu sunuculan zaman zaman daha eglen-
celi ve giizel felaketler se¢ebiliyordu. Kola Yagmuru ya da Giil
Yaprag: firtinast gibi seyler, ki sonuncusu herkesin standardina
gore kelimenin tam anlamiyla muhtesemdi. Ancak tam tersi de
yasanabilirdi elbette. Kar Kiiresi ¢1glik ¢i1ghiga yaklasan tayfunlara
ya da on giin boyunca hi¢ durmadan yagacak yagmurlara maruz
kalabilirdi. Daha 6nce Kar Kiiresi yerleskesinde ciddi hasarlara yol
acnus felaket tiirleriydi bunlar.

“Litfen... Asirt sicak disinda herhangi bir sey olsun. Ona kat-
lanamam,” dedi Ongi yalvarir gibi. Ellerini dua eder gibi bir-
lestirerek karanlikta tek basina dikilen ve tepesinde ates yanan
Felaket Olcer’e dogru cevirdi.“Liitfen yine Kola Yagmuru olsun.
Ben KolaYagmuru istiyorum,” diye minldandi. “Bir de herkesin
giivende olmasini.”

Ben babamla tanismay: dilemistim. Chobahm’in film akade-
misine kabul edilmesini dilemistim. Bityiikannemin iyilesmesini
istemistim. Kardesimin dogum gtinti dileklerinin hi¢biri gercekles-
medi. Biri bile. Eh, bu ylizden bu sefer dileginin gerceklesmesini,
basimiza hangi felaket gelecek olursa olsun o da dahil herkesin
giivende olmasim dilemekten baska ne gelirdi ki elimden? Kub-
benin altinda diinya hareketsiz karanligiyla tiiyler Grperticiydi.
Felakete yalnizca yedi derece kalmisti.
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