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Haaaaa yimmmmny!

Pencereyi acip tam da boyle avazim ¢iktigt
kadar bagirmak geldi icimden. Ben bagirma-
yayim da kim bagirsin? Sonucta dokuz yillik
mahallemden giile oynaya, sevincten seke
seke ayrilmami beklemiyordun, degil mi?

Bir saniye, bir saniye... Haklisin, senin
de su anda haberin oldu bu tasinma olayin-
dan. Yaklas da anlatayim neler olup bittigi-

ni. Hem biraz dertlesiriz, fena m1 olur? Ya-



nina bir de biskiivi alirsan agzimiz tatlanir;
dertlesmek kuru kuru gitmiyor.

Simdi soyle ki: Babam bir sinif gret-
meni... Bu da “tayin” denilen meseleyi
karsimiza c¢ikartyor. Babamin yeni gorev-
lendirmesi yasadigimiz sehirden tam
yedi yiiz kilometre uzaktaki bir kasabaya
yapilda. i@te bu yiizden hiii¢ keyfim yok.

Bugiin yeni evimize dogru yola c¢ikaca-
g1z. fidecegimiz yerin adi, Yardim-
zede [asabasi '5mi§‘ Evet, ben de ilk
duydugumda senin gibi tepki verdim:
Boyle kasaba ad1 m1 olur? Oluyormus ama!
Adinin bir faydasini gérsek bari! Tasinmak
kolay is degil. Yardim lazim. Kedimiz haric¢
herkes stresli. Hele annem...

”E.smcﬁmﬂ Topariandin mi?”

Dogru duydun -affedersin okudun- sesle-
nen annemdi. Ve evet, Ismet benim. Biraz
ge¢ oldu ama hadi tanisalim, beniEn adim

Ismet! Mahalledekiler bana “|nce |smet”

der ama bu benzetme, kibarligimdan falan




degil, kemiklerim sayilacak kadar zayif
oldugumdan...

Bugiin, dogup bu yasa yani dokuz ya-
stima kadar geldigim mahallemden ayrili-
yoruz. Bir siirii aniy1, arkadaslarimi, bir-
birinden neseli komsularimizi, evimizin
oniindeki ¢inar agacini, mahallemizin ko-
pegi uyusuk Dirdir'y, her bayram cocuklara
leziz ikramlarda bulunan siiper bakkalimiz
Naci abiyi ve belediyenin bir tiirli icini
doldurmadigi mahallenin tam ortasindaki
o cukuru arkamizda birakacagiz.

Uzun yillar o ¢cukura diismeyerek biiyiik
bir basariya imza attigimi da belirtme-
den gecemeyecegim. Bu konuda kendime
has bir yiirtime stili bile gelistirmistim:
"@ukurdan Ka:;n; Adimian!” Uzun dene-
meler sonucu gelistirdigim bu yiirtime stili-
nin patentini alma hayalleri de tasinmayla
birlikte suya diistii haliyle! Kim bilir, belki
bizim evimize tasinacak ailenin cocugu
benim biraktigim yerden devam eder de

cukura diismeme basarisini stirdiirtir.






”iémeeeeeﬁﬂ”

Ah, yine annem... Onun en biyiik
hobisi, sekiz dakikada bir arka odadan
bana seslenip verdigi gorevleri kontrol
etmektir. Sanki beyninde, tam sekiz daki-
kaya ayarlanmis bir WESmeT e Seslen
Riarmi” var.

“Yaptim anneee!*

“Neyiii?”

“igte ne gorev verdiysen... Hepsini hal-
lettim.”

Bizim evde gdrev tamamlama konus-
malar: ille de mesafeli olmak zorundadir;
arada en az iki oda bulunmalidir. Hatta
gecen hafta, verdigi bir gérevin sonucunu
sormak icin beni diger odaya yolladi. Ge-
rekcesi de suydu: Yiiz yiize olunca o havaya
giremiyormus. Ne yapalim, bizim de anlas-

ma yontemimiz bu.
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Yola cikma vakti nihayet gelip catmisti.

Esyalarimizi upuzun bir tira yiikkledikten
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sonra ben, ikiz kardesim Buket, annem Sa-
adet, babam Hidayet ve ailemizin besinci
tiyesi kedimiz Emanet, hep birlikte araba-
miza binip Yardimzede Kasabasi’nin yolu-
nu tuttuk.

fmanet mi [vet, ilging bir isim
oldugunu kabul ediyorum, Bir kom-
sumuz bagka bir sehre tasinmak zorunda
kalinca kedisini bize emanet etmisti.
Tasinma telas1 bittikten sonra gelip alaca-
gin1 soylemisti. Ne var ki bir daha ses seda
citkmadi. Normalde adi Tombi ama bize
emanet edildigi ve sahibi de gelip onu geri
almadigi icin adint Emanet olarak degis-
tiriverdik. Hem bizim isimlerimizle de
uyumlu oldu, ne var yani?

Evet, ne diyordum? Babam, ailemizin
yeni yasantist icin gaz pedalina hafifce bas-
ti. Uzun yolculuklar: cok severim ama bu
kez farkliydi. Biricik mahalleme son kez
bakiyordum. Babam bilerek mahalleden
cikana kadar cok yavas stirdii arabayi. Ne
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de olsa hepimiz son kez anilarimizla veda-
lastyorduk.

Ikizim Buket’in gdzlerinin doldugunu
cok net bir sekilde gordiim. Hos, benim de
durumum farkli degildi. Arkadaslarla top-
landigimiz meydani goriince oynadigimiz
oyunlar bir film seridi gibi géziimiin 6niin-
den gecti. Burada bir araya geldigimizde
sanki dmiir boyu cocuk kalacagimizi ve
mahallemizden hicbir sekilde ayrilmayaca-
gimiz1 disiintiyordum. Sanki bir riyanin
sonuna gelmigtik. Artik hayalleri-
min, kuracagim diiglerin yeni adresi
Yardimzede [asabasi’ ydi. Icimdeki o
cok konuskan ses, bu yeni maceranin pek

de sakin gecmeyecegini fisildiyordu.

“Meavvviuyuviul”

Durun, hemen size terciime edeyim.
Bu, kedimiz Emanet'in “Benlik bir sorun
yok.” deyisi. Onu birakan ailesini bir kez

olsun aramadi. Gergi istese de arayamaz,



telefonla konusamiyor sonucta. Ama her
tiirlii yenilige bizden daha fazla acik oldu-
gu kesin. Ona yatacak sicak bir yer verin

yeter. Bakalim biz, bu yeni hayata alisabi-

lecek miyiz?
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