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Merhaba,

Benim adım Stevie Clipper.

Babam ve ben birer “fıdıl”ız ve bizim 
işimiz insanlara yardımcı olmak. Bunu 

yapmak içinse sadece bir dakikamız var.

İnsanlar bizi göremez. Kendimizi 
insanlara göstermeye de çalışamayız. 
Kulağa mantıksız gelse de kural böyle.

Ama ben... Benim kurallarla aram hiç iyi 
değil. Özellikle de sevdiğim insanın başı 

büyük dertteyse...

“İnsanın içini ısıtan, güldüren ve bir o 
kadar da maceraya sürükleyen bir kitap.” 

-A. F. Harrold, Çok Satan Yazar
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1. Bölüm 

İlk insanımı gördüğüm günü daha dün gibi hatırlarım. 

Yedi yaşındaydım ve bu, benim için oldukça önemli bir 

olaydı.

Babam kahvaltı için waffle yapmış, akçaağaç şurubuyla 

servis etmişti. Kulübemizin önünde, gün ışığının altında 

yemeğimizi yedikten sonra bana yine o “ilk insanını gör-

meye hazır ol” konuşmasından yapmıştı.

“Unutma, insanlar bizi göremez. Zarar da veremez.”

“Biliyorum,” dedim.

“Üzerine bile bassalar, bu yalnızca bir esinti gibi geçer 

gider...”
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“Yaprakların arasından geçen bir esinti gibi,” dedim.

“Gerilme,” dedi babam.

“Gerilmiyorum,” dedim ben de. Gerilmekten çok dehşete 

düşmüş gibiydim. “İnsanlar da bizim gibidir, öyle değil mi?”

“Eh, bize benzerler,” dedi babam, “eğer çok uzakta du-

ruyorlarsa tabii.”

“Bizden daha büyükler,” dedim.

“Evet, daha büyükler,” dedi babam. “Ama onlar hakkında 

ilgi çekici olan asıl şey bu değil. İnsanlar, bizim onlar için 

çalışıyor olduğumuzu bile bilmezler, çünkü...”

“Bizi göremezler,” dedim. “Ne kadar büyükler peki?”

“Hem sen fıdılların %75’inin insanlar için çalışıyor ol-

duğunu biliyor musun?”

“Evet, evet. Peki bir kapı kadar büyükler mi? Ya da bir 

kamyon kadar?”

“İşin aslı şu ki,” dedi babam, “büyük olmak korkutucu 

olduğun anlamına gelmez. Mesela...” Etrafına bakındı. “Şu 

ağaç korkutucu değil, öyle değil mi?”

Göklere doğru uzanan o ağaca baktım.

“İnsanlar da ağaç kadar büyük müdür?”
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“Hayır, hayır,” dedi babam. “Bir insana göre büyüktür 

ağaçlar.”

“O zaman kulübemiz kadar falan mı büyüklerdir?”

“İnsanları ölçmedim,” dedi babam ve 

waffle’ından koca bir ısırık aldı. Söy-

leyeceğini söylemişti.

Babamla ben Linbradan’ın he-

men dışında bir kulübede yaşıyor-

duk. Göreceğimiz insan ise Linbradan’ın 

merkezinde yaşıyordu, bu yüzden oraya ışınlayıcımız ile 

gidecektik.

Sıradan bir insan bir saatte altı 

kilometre yürüyebilir ancak 

bir fıdılın bu mesafeyi katetme-

si günler sürer. Uzun mesafe yol 

gitmemiz gerektiğinde ışınlayı-

cımızı kullanırız. Işınlayıcı-

lar insanların kullandığı cep 

telefonlarına benzer, üzerlerinde 

gümüş rengi tuşlar ve birer de küçük 

ekran bulunur. Nereye gitmek iste-

diğini yazarsın, “ışınla” tuşuna basarsın ve 
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kıpır kıpır bir titreşimden sonra: BZZ... Işınlanmışsındır. 

Babamın departmanı tarafından ona verilmiş kendine ait bir 

ışınlayıcısı var. Departmanı babama doğru zamanda doğru 

yerde olacağı konusunda çok güvenir, babam da onların 

güvenini boşa çıkarmaz.

Babam ışınlayıcısını cebinden çıkarıp yanına gideceği-

miz insanın adresini yazdı.

“İnsanın hemen yanında mı duracağız?” diye sordum.

“Beş metre ötesinde dururuz,” dedi. “İki dakikalık yü-

rüme mesafesi. Tamam mı?”

Başımı salladım. Gerilmiştim. Hem ilk insanımı göre-

cek hem de bir ışınlayıcı ile yola çıkacaktım. Işınlayıcılar 

neredeyse hep sorunsuz çalışır ama yine de onlara özenli 

davranmak gerekir.

Babam “ışınla” tuşuna basarken elini sıkıca kavradım. 

Işınlanırken yaşadığım hissi tarif etmek oldukça zor. 

Sanki buz gibi bir duşun altındaymış gibi cildin karınca-

lanır ve için pır pır eder. O pır pır hissi giderek hızlanır ve 

sanki içinde havai fişekler patlıyormuşçasına kıpır kıpır 

hissedersin. Sonra bir gözlerini açarsın ve oradasındır. 
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O kıpır kıpır ve BZZ hissini hissettim, bittiğinde gözle-

rimi açtım. Babam ile birlikte çimlerle kaplı, uçsuz bucaksız 

bir düzlükte duruyorduk. Çimlerin üzerinden görebilmem 

için babam beni kucağına aldı. Birkaç metre ötemizde, bah-

çemizin büyüklüğünde bir battaniye vardı ve battaniyenin 

üzerinde ise insan uzanıyordu.

Herkesin neden insanlar fıdıllara benziyor dediğini şimdi 

anlayabiliyordum. Bu insanın iki bacağı, iki kolu ve yan-

larında kulakları, önünde ise gözleri olan bir kafası vardı. 

Ama solgun duruyordu. Keldi, dişi yoktu ve ters dönmüş 

bir böcek gibi sırtının üzerine yatmıştı. 

Ve bir kamyon kadar da büyüktü.

“Hepsi bu kadar solgun mu olur?”

“Hayır, bir sürü renkleri vardır, tıpkı bizim gibi,” dedi 

babam. Beni kucağından indirdi. Elini tuttum ve devasa 

battaniyenin ucuna doğru onunla birlikte yürüdüm. 

“Burada bekle, Stevie. Ben yukarı çıkacağım,” dedi ba-

bam. Kalın battaniyeye tutunup kıvrımları boyunca yuka-

rı doğru tırmanmaya başladı. Ben orada durup bekledim. 

Babam devasa insana ulaşır ulaşmaz bu yaratığın bir tepeyi 

andıran göbeğinin üzerine atlayıverdi.
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“Dikkatli ol, baba!” diye seslendim.

“Uyuyor,” diye bağırdı o da.

Sonra insanın gözleri açıldı ve deprem olur gibi bir sar-

sılma yaşandı. İnsanın bir kolu tıpkı gökyüzünden bir parça 

bulut koparmaya çalışan kocaman bir ağaç dalı gibi havala-

nırken babam diğer kola zıpladı. Kalkmış kol yere indi ve 

babam elin tam önüne yuvarlanıverdi.
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“BABA!” diye bağırdım ama çok geç kalmıştım. El, gök-

ten düşen koca bir dolap gibi babamın tepesine binmişti. 

Ama işte... Babam oradaydı. Kollarını iki yana açarak 

“Ta-da,” dedi. İnsanın gözleri ona kayar gibi oldu ama sonra 

gökyüzündeki bulut kıvrımına geri döndü. Babam oflayıp 

poflayarak bana doğru geldi.

“Bak, gördün mü?” dedi. “Bize zarar veremezler! Hiçbir 

insan zarar veremez!”

“Tabii bana kalp krizi geçirtmezlerse,” dedim.

“Ah, Stevie, seni korkuttum, 

değil mi? Ben insanlara o kadar 

alışığım ki ilk kez bir insan gör-

menin nasıl bir his olacağını unu-

tuyorum bazen.”

Bir süre insanı izle-

dik. Kendi kendine kı-

mıldandı ve vahşi bir 

kuş gibi sesler çıkardı. 

Ben nefesimi 

toparladıktan sonra eve 

geri ışınlandık ve ba-
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bam meyve yıkama işine koyuldu. Mükemmel yemekler 

hazırlamak, bana kalırsa, babamın en harika hobisiydi. 

“Haydi, mambolu smoothie hazırlayalım,” dedi babam.

“Mangolu mu demek istedin?” diye sordum. Küçüklü-

ğümden beri babamın bazı kelimeleri karıştırmasına alış-

kındım. “Evet, lütfen ondan yapalım.”

Babam bir şeyler mırıldanarak meyveyi doğramaya baş-

ladı. “Ee,” dedi, “ilk insanın...” Karıştırıcıyı çıkardı. “Muz 

da koyayım mı?”

“Bizim hakkımızda ne düşünüyorlardır acaba?” dedim.

“Ama onlar bizim var olduğumuzu bilmiyor ki,” dedi 

babam. “Bizi göremiyorlar. Muz koyuyorum.”

“O insan seni gördü sandım,” dedim. “Bir an için öyle 

sandım.”

“Biliyor musun, Stevie,” dedi babam, “bazen bebekle-

rin bizi görebildiğini düşünüyorum.” Karıştırıcının tuşuna 

basarak çalıştırmaya başladı. “Peki ya şeftaliye ne dersin?” 

dedi bağırarak.

Cevap vermedim.
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Babam smoothie’yi iki bardağa boşalttı. Benim bardağımı 

uzatırken yüzümdeki ifadeyi gördü ve kaşlarını kaldırarak 

“Sen iyi misin, Stevie?” dedi.

“Şey, o insan...” dedim. Sesim titriyordu. “O, bir bebek 

miydi?”

Babam smoothie’leri tezgâhın üzerine koyup eğilerek 

göz hizama geldi. 

“Evet, o bir bebekti,” dedi. “İnsanların sana kocaman 

gözüktüğünü biliyorum, Stevie ama onlara alışacaksın. Sana 

söz veriyorum. Hatta onları seveceksin bile.”

“Sevmeyeceğim,” dedim. “Onlardan uzak durmaya ça-

lışacağım. Beni korkutuyorlar.”

“Bazı şeyleri korksan da yaşaman gerekir,” dedi babam. 


