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“Aytek! Uyuyor musun?”

Benim hikdyem iste bu soruyla basladi.
Gecenin bir yaristydi. Saatin kac oldugunu
bilmiyordum. Dedem yatagimin yaninda
dikilmis, ayn1 soruyu tekrarlayip duruyordu.

Boyle soru mu olur? Uyuyor olsam zaten
duymam. Duyuyorsam da uyumuyorumadur.

/ dede?” dedim gozle-

/ rimi ovusturarak.

“Bir kalksana, oglum.

{ Uclinci sorusta “Ne oldu,




Bir §ey mi oldu? Ne kadar doyurucu
bir cevap!

Dogrulup yataga oturdum. Kafamda bir
stirti soru isareti ucusuyordu. Dedem elin-
deki cep telefonunu gostererek titrek bir
sesle konustu.

“Cistakram’da komik hayvan videolarina
bakiyordum. Birden ekran gidip geldi. Bir
cizirtt oldu ve kafamda bir uyusma hissettim.
Sonra da bu yazi cikti. Bir baksana sen de.”

Telefonu elime alip ekrandaki yaziya bak-
tim. Uykudan kalktigim icin her sey bulanik
gortinityordu. Gozlerimi tekrar ovusturup
telefonu yiiziime iyice yaklastirdim ve ekran-
daki ctimleleri okumaya basladim.

“Digmdan oku, Aytek!”

Gecenin bu saatinde niye okuma egzer-
sizi yaptigimizi bilmiyorum ama dedem oku
diyorsa okuyacagim, yapacak bir sey yok.

Derin bir nefes aldim ve tane tane

lio”

okudum:



"Bu saatte uyumak yerine sosyal med-
yada vakit harcadiginiz igin size bir siber
saldin gergeklestirdim. Su anda beyninizde
bir viriis var. Bu viris uyudugunuzda aktif
hale gelecek ve kag dakika uyursaniz haya-
timzdan o kadar yil silinecek. Saat 00.4S’te
telefon kapanacak ve 24 saat sonra tekrar
agilacak. Viristen kurtulmak igin bir sifre
cozmeniz gerekiyor. Sifreyle ilgili ipucunu
yarm gece 00.4S’te verecegim. Sakin uyu-
mayin ve yarinki mesajimi bekleyin!"

Mesajin sonunda "ASUSYM. HACKER”

yaziyordu.

“Eee, ne diyorsun?” dedi dedem. “Kim ki
bu kadin?”

“Kadin mi?7 Yazanin kadin oldugunu
nereden gikardin, dede?”

“Asosyal Hacer yaziyor ya sonunda.”

Ya, zaten yeni uyanmisim. Kafami iyice
corba yaptin, dede.
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“Hacer degil, hekir.” dedim.

“Ne kir, ne kir?”

"ihgi”liZcesi yaziyor igte, dede. Jiber
saldiri yapanlara verilen isim,”

“Sibel kim?”

Hay Allah’im! Gece gece yagadigim
imtihana bakin!

“Dedecigim, sen bos ver Hacer’i, Sibel’i.”
dedim. “Inanma boyle seylere.”

“Saka mi1 yapiyorlar yani?”

“Saka tabii. Boyle bir sey olabilir mi?
Hem sen gecenin bir yaris1 niye sosyal med-
yada geziyorsun? Tabletle oynadigimda bana
kizmiyor muydun?”

“Uyku tutmadi, oglum.”

“Saat kac?”

Dedem kolundaki saate bakip “On iki
kirk.” dedi. Sonra da “Yani ben §imdi
uyursam ne olacak?” diye sordu tedirgin
bir sekilde.

“Sen uyursan ben de uyuyacagim ve cok

iyi olacak, dedecigim.” dedim.
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“Ya telefon gercekten kapanirsa bes
dakika sonra?”

“Kapanmaz. Etkilesim icin yapiyorlar
bunlari.”

“Neylesim? Neylegim?”

“Sonra anlatirim, dedecigim. Simdi uyu-
yalim liitfen, olur mu?”

Dedem tedirgin adimlarla odadan cikti.
Ben de tekrar yattim.

Dedem bir dlem! Nasil da inanmigs
buna? Yok beyninde viris varmis da yok
uyuyunca bilmem ne olacakmis da...

Sagima doniip uyumaya calistim ama
beceremedim. Isinan yastigimi ters cevirip
yiiziistii yattim. Uykum oyle bir uzaga kac-
mis ki gelmek bilmiyor!

“Aytek, uyuyor musun?”

Yok, bu gece bitmeyecek!

“Nedense uyuyamiyorum, dedecigim!”

“Telefon kapandi.” dedi dedem. “Hacer
dedigini yapt1.”

“Nasil yani?” dedim tekrar yatakta dogrulup.
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“Bildigin kapandu iste. Saat 12.45 olunca
ekranda 'SAKIN UYUMA!’ vazd: ve telefon
kapandi. Acilmiyor.”

Kalkip telefonu elime aldim ve acmaya
calistim. Yok, gercekten agilmiyor.

“Sarj bitmigtir.” dedim.

“Hayur, sarji var.” dedi dedem.

“Dede, ben bir banyoya gideyim.” deyip
kalktim. Banyoda elimi yiiziimii yikayip
kendime gelmeye calisirken dedem kapinin
oniinden “fytek, cabuk gell” diye ses-
lendi. Yok, kendime gelmeme de izin yok!

Banyodan cikip salona gittim.

Dedem televizyonun
oniinde durmus,
eliyle ekrani isaret
ediyordu. Ekran-
daki spiker heye-
canla bir seyler
anlatiyordu.
“Bu is ciddi
galiba, Aytek.”



dedi dedem endiseli bir yiizle. “Baksana .
haberlerde saldiridan bahsediyoriar,”

Televizyonun sesini acmaya calisirken
salona babam girdi. Onun da elinde telefon
vardi ve o da dedem gibi ekrana saskin sas-
kin bakiyordu.

“Baba, sen niye ayaktasin?” dedim.

“Aytek, telefonda garip bir mesaj cikti.
Pek ciddiye almamistim ama simdi bey-
nimde bir gariplik var. Kafamin icinden
cizirtilar geliyor.”

Dedem, “Benim de kafam cizirdiyor,
Recai.” dedi babama dogru bakarak. “Hani
tavada kéfte pigirirken bir ses gikar ya!
ﬁyﬁe bir Ses geliyor igte beynimin iginden,”

“Ben cizirt1 falan duymuyorum.” dedim.
“Hem siz ikiniz beni yatirip sosyal medyada
mu1 takiliyorsunuz ya?”

Baba ogul mahcup bir sekilde birbirle-

rine baktilar. Suc islerken yakalanmis cocuk

gibiydi ikisi de.



Babam, goziinii televizyondan ayirmadan
tekli koltuga otururken "§una bakin,”

deyince kumandayi alip sesi daha da actim.

Ekranin altinda “SON DAKIKA BELISME-
LERI. SIBER SALDIRI” vaziyor, spiker gergin
ve heyecanli bir ses tonuyla konusuyordu.

“Evet, sayin seyirciler. Sicak bir
glindemle kargimizdayiz. Biitiin tlke
biraz dnce yapilan Siber saldiriyi
konuguyor, $imdi [gigleri Bakanligi‘nin
dniinde olayla ilgili bir basin agikla-
masi yapilacak, iz de geligmeleri
dgrenmek lizere arkadagimiz fan’a
baglaniyoruz.”




Nasil ya? Bu kadar ciddi mi bu is ger-
cekten? Icigleri Bakanh¢) falan...

Dedemle ticlii koltuga yan yana oturup
hi¢c konusmadan ekrana baktik. Genc¢ bir
adam elindeki mikrofonu yiyormus gibi

heyecanla konusmaya basladi.

Adam konugtukga nabzim hiz-
laniyor, biitlin viicudum soguk
Soguk terliyordu.
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