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 “Her duygunun bir sesi vardır, 
bu sesler bir orkestra oluşturur. Kendi 
orkestranın şefi  olmaya hazır mısın?”

Deniz’in kafasının içinde kocaman bir 
orkestra çalıyor: kaygısı bir akordiyon, 
neşesi bir � üt, korkusu dev bir davul, gururu 
ise coşkulu bir trompet! Ama bazen hepsi 
aynı anda konuşuyor, ortalık karmakarışık 
oluyor. Ta ki gizemli bir müzik kutusu ve 
sevimli Baton ortaya çıkana kadar…

Duygu Orkestrası, çocukları kendi iç 
dünyalarına eğlenceli bir yolculuğa çıkarıyor. 
Renkli karakterler, sihirli bir atmosfer 
ve sürükleyici bir hikâyeyle duygularımızı 
tanımayı, onları yönetmeyi ve içimizdeki 
melodiyi bulmayı öğretiyor.
Çünkü her çocuk kendi 
orkestrasının şefi  olabilir.
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İÇİMDEKİ
GÜRÜLTÜGÜRÜLTÜ
İÇİMDEKİİÇİMDEKİİÇİMDEKİ

Bugün okul bir başkaydı! Her zamankinden 

daha dağınık, daha gürültülüydü sanki. Oyun-

caklarımı dağıtınca benim odam da aynı bu-

rası gibi karman çorman olurdu. İşte ben de 

sıramda oturmuş, bu karmakarışık sınıfı izli-

yordum. Sınıfta ne çok ses vardı! Sanki herkes 

aynı anda konuşuyordu, vızır vızır bir uğultu, 

zihnimi kaplamıştı. Tam en sevdiğim kalemi-

me uzanacaktım ki… KALEMİM YERİNDE KALEMİM YERİNDE 
YOKTU!YOKTU! Yere mi düşmüştü? Yoksa... Biri 

izinsiz almış olabilir miydi?

O an içimde bir şeyler kabardı. Tıpkı 

karnımda minik bir volkan uyanmış da her 
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an “gümmm!” diye patlayacakmış gibiydi. Önce 

ne yapacağımı bilemedim. Sonra da kulaklarım 

sanki alev almış gibi kızardı, sıcacık oldu. 

“KALEMİMİ GÖREN OLMUŞ MU DİYE SO-“KALEMİMİ GÖREN OLMUŞ MU DİYE SO-
RAYIM MI? YOKSA HİÇBİR ŞEY OLMAMIŞ RAYIM MI? YOKSA HİÇBİR ŞEY OLMAMIŞ 
GİBİ SESSİZCE BEKLEYEYİM Mİ?” GİBİ SESSİZCE BEKLEYEYİM Mİ?” 

Aklım o kadar karışıktı ki bir türlü ne ya-

pacağıma karar veremiyordum. Böyle za-

manlarda bazen içimden avazım çıktığı kadar 

bağırmak gelirdi. Bazen de sihirli bir pelerin 

takıp 'pırrr' diye uçarak oradan uzaklaşmayı 

hayal ederdim. Tam bunları düşünürken tenef-

füs zili çaldı. Diğer çocuklar gibi ben de hemen 

sınıftan çıktım. Ama aklım hâlâ kalemimdeydi, 

o yüzden biraz dalgındım. Bir de baktım ki Bir de baktım ki 
koridorda hızla koşturuyorum! koridorda hızla koşturuyorum! İçimdeki o 

volkan sanki hâlâ homurdanıyordu... Birden 

ayağım görünmez bir şeye takıldı ve pat! Yere 

kapaklandım. Bazı arkadaşlarım endişeyle “İyi 

misin?” diye hemen yanıma koştu. Ama ba-
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zıları da bu durumu pek eğlenceli bulmuş gibi 

kıkır kıkır gülmeye başladı. Onlar öyle güldükçe 

yanaklarım ateş gibi yandı, yüzüm pancar gi-

bi kızardı. Sanki içimdeki minik volkanın ateşi 

bütün vücuduma yayılıyordu. “Yer yarılsa da 
içine girsem.” dedim içimden. 

Böyle zamanlarda gözlerim hemen yaşlarla 

dolardı ama ağlamamak için kendimi sımsıkı tu-

tardım. Tam o sırada, kalabalığın arasından biri 

yanıma yaklaştı. Canım arkadaşım Melisa'ydı 

bu! Yüzüme öyle dikkatle baktı ki… Hiçbir şey 



söylemedim ama galiba içimdeki tuhaflığı an-

lamıştı. Usulca yanımda durdu. Başını hafifçe 

bana doğru eğip yumuşacık bir sesle sordu: 

- Neyin var? 
Ah, ne olduğunu anlatmak hiç kolay değil-

di. Çünkü önce kendim ne hisettiğimi anla-

malıydım. Sanki kafamda bir sürü çizgi film 

kahramanı aynı anda bağrışıyordu, sesleri bir-

birine girmişti. Yine de Melisa'nın orada öyle-

ce durması, gözlerimin içine bakması… Bunlar 

içimdeki kocaman uğultuyu biraz susturmuştu. 

Tıpkı üzerime sıcacık bir battaniye örtülmüş 

gibi oldum. Ama bu tatlı sakinlik pek uzun sür-

medi. Zil yeniden çaldı. Ders başlıyordu. Hem 

de bu seferki ders, matematikti! 

Öğretmenimiz sınıfa girer girmez içime bir 

korku düştü. Tam o anda hatırladım: Ödevimi 

evde unutmuştum! Kalbim yerinden fırlayacak 

gibi küt küt atmaya başladı. Şimdi ne diyecek-

tim? Öğretmenime bunu nasıl açıklayacaktım? 
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Kafamın içinde o tanıdık, vızır vızır sesler 

yine yükselmeye başladı. Sanki beynimde on-

larca minik arı aynı anda vızıldıyor, tepemde 

konser veriyordu. “Acaba herkes bana mı ba-

kıyor?” diye fısıldadım. Sanki ödevimi unuttu-

ğumu anlamış gibiydiler… Gözlerimi bir türlü 

yerden kaldıramıyordum. Kalbim göğüs kafe-

sime sığmıyor, güp güp diye atıyordu. 





Kafamda o kadar çok “ya olursa” sorusu 

birikmişti ki hepsi birden zıp zıp zıplayan yara-

maz düşüncelere dönüşmüştü. Bu sesler nasıl 

oluyor da bir anda çoğalıp birbirine karışıyor, 

gerçekten aklım almıyordu. 

Derken bir zil daha çaldı ve o uzun mate-

matik dersi nihayet sona erdi. Ama kafamın 

içindeki o can sıkıcı uğultu bir türlü susmak 

bilmemişti. Teneffüs boyunca yerimde otu-

rup sadece düşündüm. Ne dışarı çıkmak 

istedim ne de arkadaşlarımla konuşmak. 

Kafamın içinde her şey birbirine girmiş, kar-

makarışıktı. Sanki düşüncelerim rengârenk Sanki düşüncelerim rengârenk 
ipler gibi birbirine dolanmış, kocaman bir ipler gibi birbirine dolanmış, kocaman bir 
düğüm olmuştu; çözmeye çalıştıkça daha düğüm olmuştu; çözmeye çalıştıkça daha 
da karışıyordu.da karışıyordu. Tam o sırada öğretmenimiz 

kapıda göründü. Teneffüs çoktan bitmiş, 

ders zili çalmış olmalıydı. İşte yeni bir ders 

daha başlıyordu. Bu kez dersimiz müzikti! 

Öğretmenimizin yüzünde kocaman, sıcacık 

bir gülümseme vardı. 
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- Çocuklar, bugün size harika bir sürprizim 

var! 

Sürpriz mi? Duydunuz mu? Sürpriz!
Kalbim pır pır etti. Az önceki kocaman kor-
kularım sanki biraz küçülmüştü. Merak duy-
gusu kelebekler gibi kanat çırpıyordu içimde. 
Ne olduğunu hemen öğrenmek istiyordum! 
Öğretmenimiz yavaşça masasından işlemeli, 

ahşap, küçücük bir kutu çıkardı. Güneş ışığın-

da pırıl pırıl parlıyordu. Muhteşem görünen bir 

müzik kutusuydu bu! Öğretmenimiz kutunun 

kapağını usulca açtı. Ve o anda sınıfın içine tüy 

gibi yumuşacık, tatlı bir melodi yayıldı. Öyle 

huzur dolu, öyle dinlendirici bir sesti ki… 

O güzel notalar birer birer kulaklarıma dol-

du. Sanki sihirli bir değnek değmiş gibi, az ön-

ce hızla atan kalbim yavaşladı, alev gibi yanan 

yanaklarım serinledi ve kafamdaki o vızır vızır 

konuşan arı kovanı usulca uykuya daldı. Keşke 

hep böyle bir müzik kutusu olsa yanımda, diye 
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geçirdim içimden. Ne zaman içim böyle kar-

makarışık olsa hemen kapağını açsam ve tüm 

o can sıkıcı sesler bir anda sussa… 

Evet, bazı günler diğerlerinden gerçekten 

daha zor geçiyor. Bazen içimde kocaman, 
çözülmeyen bir düğüm beliriyor. Ne kadar 

uğraşsam da düzelmiyor. Aksine, büyüyor, kıv-

rılıyor, içimi sıkıştırıyor. Anlaşılan o ki kafamın 

içindeki bir sürü sesle, karmakarışık duygula-

rımla ve durup dururken gelen o uğultularla 

başım birazcık dertte.



TAVAN ARASINDAKİ 
SÜRPRİZ



Neyse ki o karmakarışık gün sonunda bit-

ti. Canım sıkkın olduğunda benim için, en iyi 

kaçış yeri, evimizin tavan arasıdır. ORASI SA-
DECE SESSİZ SAKİN DEĞİL, AYNI ZAMANDA 
HAYALLERLE DOLU KOCAMAN BİR DÜN-
YADIR BENİM İÇİN. Bazen orada kendimi bir 

şövalye olarak görür, kocaman, pullu canavar-

larla savaşırım. Bazen bir süper kahraman olup 

pelerinimi takar, bütün hayvanları kurtarırım. 

Bazen de kendimi masmavi bir denizin kıyısında 

hayal eder, dalgaların o tatlı şıpırtısını dinlerim. 

En sevdiğim köşeme çekilip ayaklarımı 

pofuduk minderlere doğru rahatça uzattım. 

Minik pencereden içeri sızan akşam güneşi, 



tavan arasını hem sıcacık yapmış hem de her 

yeri PORPORTAKAL RETAKAL RENGİ BİR IŞIKLANGİ BİR IŞIKLA aydınlat-

mıştı. Tam yine yepyeni bir maceraya doğru 

yelken açacaktım ki… Gözüme, eşyaların ara-

sında unutulmuş, üzeri incecik bir toz taba-

kasıyla kaplanmış bir kutu takıldı.

“Aaa, bu da ne?” diye fısıldadım kendi 

kendime. Bu, eski bir müzik kutusuna benzi-

yordu. Üstelik kapağının üzerinde minicik bir 

kâğıt, bir kurdeleyle tutturulmuştu. Kâğıtta 

şöyle yazıyordu: 

“Kendi melodini 
keşfetmek ister 
misin, Deniz?”

Olduğum yerde donakaldım. “Bu kutu 

benim için mi bırakılmış? Daha önce onu hiç 

burada görmedim.” diye düşündüm şaşkın-

lıkla. “Madem adım yazıyor, açmamda bir 

sorun yoktur herhâlde. Ama… Ama bunu 

kim yazmış olabilir ki?” Zihnimdeki o tanıdık 

16



uğultu yine başlamıştı işte. Ya içinden kor-

kunç bir canavar çıkarsa? Ya kutunun başka 

bir sahibi varsa ve kutuyu açtığım için bana 

çok kızarsa? “Hadi ama Deniz!” diye fısıl-

dadım. “Sen bir şövalyesin, unuttun mu? 

Cesaretin nerede senin?” Derin bir nefes 

aldım ve hoooppp! Kutuyu açıverdim.

Kutunun içinden incecik, simsiyah bir çu-

buk çıktı. Tam o sırada “Ahuu! Ahu-
uu!” diye boğuk, tozlu bir öksürük sesi 

geldi. Bu ses, kutunun içinden geliyordu: 

- Biri de şu tozları üfleyiver-

se artık! Öksüre öksüre kutunun 

içinde patlayacaktım az kalsın. 

Neyse… Seni görmek çok 

güzel Deniz!

Gözlerim koca-

man açılmıştı. Ke-

keledim:



- A-a-a! Konuşan bir… Bir… Çubuk mu bu?

O cılız ses birden güçlendi, sanki sinirlen-

miş gibiydi.

- Çubuk mu? İnanamıyorum! Kalbimi kırdın, 

minik şef! Ben bir Baton’um, anladın mı? Ha-

ni şu kocaman orkestraları yöneten şeflerin 

ellerinde bir tüy gibi salladıkları o değnek var 

ya, işte o benim! Asla ve asla bir çubuk de-

ğilim, tamam mı?

Utancımdan yanaklarım kızararak mırıl-

dandım:

- O kadar şaşırdım ki… Ben özür di-
lerim. Seni kırmak hiç istemezdim. İlk 

kez konuşan bir… Bir nesne… Yani, bir Baton 

görüyorum da o yüzden.

Baton’un keyfi bi-

raz yerine gelmiş 

gibiydi. Havalı bir 

şekilde öksürdü:

görüyorum da o yüzden.

raz yerine gelmiş 

gibiydi. Havalı bir 

şekilde öksürdü:



- Olur böyle 

şeyler. Şaşırınca 

hepimiz tuhaf laf-

lar edebiliriz. Ama 

bakıyorum da ha-

tanı ne çabuk anladın, 

aferin sana. Kim bilir, belki 

de senin içindeki melodi, bugüne dek 

duyduklarımın en ama en harikası olacak!

“Harika mı?” diye fısıldadım umutsuzca. 

Sonra içimi çekerek devam ettim:

- Bu kelimeyi en son ne zaman kullandığı-

mı bile hatırlamıyorum. Benimle ilgili herhangi 

bir şeyin harika olabileceğini hiç sanmam.

- Ah, melodini duymadık henüz.
- Melodi mi? İçimdeki melodi mi? Bunun ne 

anlama geldiğini bilmiyorum ama sana şu ka-

darını söyleyeyim: İçimde o kadar çok farklı ve 

gürültülü ses var ki hiçbirine yetişemiyorum. 

Hangisini dinleyeceğimi şaşırıp kalıyorum.

şeyler. Şaşırınca 

hepimiz tuhaf laf-

lar edebiliriz. Ama 

bakıyorum da ha-

tanı ne çabuk anladın, 

aferin sana. Kim bilir, belki 

de senin içindeki melodi, bugüne dek 
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