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Nihal, sabah güneşinin  perdelerin arasından 
sızmasıyla gözlerini araladı. Oda, dün akşam 

yarım bıraktığı projeler, kitaplar ve giysilerle dağınık 
hâldeydi. Duvarındaki sarı not kâğıtları, yapılmayı 
bekleyen görevlerin sessiz hatırlatıcılarıydı, bazıları 
o kadar eskiydi ki köşeleri sararmıştı.

Gözleri, masanın köşesindeki takvime kaydı. 
Ödevinin teslim tarihi kırmızı kalemle çizilmişti: 
BUGÜN. Nihal  sıkıntıyla iç geçirdi. Ödevi hazır de-
ğildi. Hatta üç hafta önce verilen ödeve bakıp  her 
gün, “Yarın yaparım.” dediği için neredeyse hiçbir 
şey yapmamıştı. 

BAşlanGiç soRUnlari
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“Nihaaaal! Geç kalıyorsun, hadi çabuk!” 

Annesi, aşağı kattan Nihal’e sesleniyordu. Hızla 
yataktan fırladı ve saatine baktı: 07.45

Okul servisi sekizde gelecekti. Telaşla, pijaması-
nın üstüne okul kazağını geçirmeye çalıştı.

“Of ya, neden alarm çalmadı?” diye söyleniyordu 
kendi kendine. Aslında alarm çalmıştı ama Nihal, 
uykuyla uyanıklık arasında alarmını beş kez ertele-
mişti. Her zamanki gibi.

Odada hızla dönüp durarak dün akşam hazırlama-
sı gereken fen projesi için gerekli malzemeleri topla-
maya çalıştı. Bir önceki gece kendine “Sabah erken-
den kalkıp bitiririm.” demişti ama tabii ki o “erken” 
hiçbir zaman gelmemişti. Güneş sistemini anlatan üç 
boyutlu model için kartonları ve boyaları çantasına 
tıkıştırırken, yere düşen kalem kutusunun içindeki-
ler dört bir yana saçıldı.

“Hof, yeter!” diye homurdandı, karnında kele-
beklerin kanat çırpmasını hissederek. Projeyi teslim 
edemezse bu, Deniz Öğretmen’in onunla ilgili hayal 
kırıklığının son damlası olacaktı.

“Nihal! Ne oluyor?” 

Kapıda beliren annesi Tuğba Hanım, ellerini beli-
ne koymuş, kaşlarını çatmıştı. Üzerinde şık bir ceket 
vardı ve çoktan işe gitmek için hazırlanmıştı.
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“Özür dilerim anne ama bugün projeyi teslim et-
mem gerekiyor ve daha bitmedi.” 

“Yine mi Nihal? Hani geçen hafta sonu yapacaktın?”

Nihal gözlerini kaçırdı. “Yapacaktım da... Şey... 
Hava çok güzeldi, parkta biraz vakit geçirdim, sonra 
da film izledik, hatırlıyor musun?”

Tuğba Hanım derin bir nefes aldı. “Nihalciğim, 
her şeyi son dakikaya bırakırsan böyle olur işte. Bu 
daha ne kadar devam edecek? Bak, kardeşin kahval-
tısını yaptı, servisi bekliyor.”

Nihal annesine yanıt vermedi, sadece omuz silkti. 
İçinden bir ses, “Daha fazla suçlu hissetmeye ihtiya-
cım yok.” diyordu. Kardeşi Dilara böyle durumlarda 
hep örnek gösterilirdi. Dokuz yaşındaki Dilara, her 
şeyi zamanında yapan, odasını düzenli tutan, ödevle-
rini asla son dakikaya bırakmayan mükemmel çocuktu. 

“Tamam anne, geliyorum ben de.” 

Tuğba Hanım söylene söylene aşağı indi. Nihal 
hızla yüzünü yıkadı, saçlarını gelişigüzel bir topuzla 
tutturdu. Çantasını omzuna atıp merdivenlerden ko-
şarak indi.

Dilara düzenli bir şekilde hazırlanmış, kahvaltı 
masasında son lokmalarını yiyordu. Babaları Ayhan 
Bey, bilgisayarının başında, kahvesini yudumlayarak 
çalışıyordu.
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“Günaydın , kızım.” dedi Ayhan Bey, ekrandan 
gözlerini ayırmadan. “Yine geç kaldın galiba?”

“Günaydın , baba.” dedi Nihal, masadan bir dilim 
ekmek kaparak. “Projemi bitirmem gerekiyor,  bugün 
teslim günü.”

Babası başını kaldırıp kızına baktı. Gözlüklerinin 
üzerinden bakarak gülümsedi. “Ah, meşhur son da-
kika koşturmacası. Kimden aldın acaba bu huyunu?”

Tuğba Hanım gözlerini devirdi. “Ayhan, lütfen 
ama...”

“Ne? Ben de öyleydim okuldayken, şimdi bile öyle 
olduğum zamanlar oluyor. Ama işler bir şekilde hal-
loluyor, değil mi kızım?” diye göz kırptı Nihal’e.

Nihal güldü. Babasıyla bu konuda ortak oldukları-
nı biliyordu. Ayhan Bey de tıpkı kızı gibi son dakika-

cıydı. Yazılım projelerini 
son gün yetiştirdiği za-
manları ve evde yaşanan 
telaşı hatırlıyordu Nihal.

“Servis geldi!” diye 
bağırdı Dilara pencere-

den bakarak. Beyaz okul 
servisi, evin önünde kor-
na çalıyordu.
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Nihal ekmeğini ağzına tıkıştırdı, çantasını kavra-
dı ve kapıya koştu. “Görüşürüz!”

“Nihal, projeyle ilgili yardıma ihtiyacın olursa ara 
beni.” diye seslendi babası arkasından.

“Aramaz aramaz.” diye mırıldandı Tuğba Hanım. 
“Sonuna kadar erteler yine...”

Nihal servise bindiğinde nefes nefeseydi. Kori-
dorda ilerlerken, tekerlekli sandalyesinde oturan 
 Emin’in yanındaki boş koltuğu gördü. Her zamanki 
yeriydi bu ama bugün yanına oturmak istemiyordu. 
 Çünkü Emin, sınıfın en düzenli öğrencisiydi ve pro-
jesini kesinlikle günler öncesinden bitirmiş olmalıy-
dı. Onun yanında oturup kendi eksik projesine ça-
lışmak istemiyordu. Hem   Emin’in onu yargılamasına 
dayanamayacak kadar yorgundu.

“Günaydın , Nihal!” diye seslendi  Emin, onu gö-
rünce yüzünde içten bir gülümsemeyle. “Burada yer 
var.”

Çaresizce iç geçiren Nihal, yanına oturdu. “Gü-
naydın ,  Emin.”

“Projen nasıl gidiyor? Teslim bugündü, değil mi?” 
diye sordu  Emin, heyecanla.

Nihal çantasından kartonları çıkarırken yüzünü 
buruşturdu. “Evet  ama daha bitmedi. Şu gezegenleri 
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yapıştırmam ve yörüngeleri çizmem gerekiyor.”

Emin gülümsedi. “Yardım ister misin? Ben çoktan 
bitirdim.”

Emin, çantasından mükemmel hazırlanmış, de-
taylı bir güneş sistemi modeli çıkardı. Gezegenler 
doğru oranlarda, gerçekçi renklerle boyanmış, hatta 
bazılarında özel dokular bile vardı. Yörüngeler parlak 
iplerle gösterilmişti ve her gezegen için küçük bilgi 
kartları hazırlanmıştı.

Nihal hayranlık ve kıskançlıkla karışık bir ifadeyle 
baktı. “Vay canına... Ne zaman yaptın bunu?” dedi.

“İki hafta önce başladım, her gün biraz ilerledim.” 
dedi Emin sakin bir şekilde. “Babam da yardım etti 
biraz. Teknoloji kulübü için bir robot projesi üzerinde 
çalışıyorum, onun için de zamanım kalsın istedim.”

Nihal utançla kendi yarım kalmış projesine baktı. 
Kalın bir karton üzerine çizilmiş daireler ve kesilme-
yi bekleyen renkli kâğıtlar... Yine aynı düşük not ve 
hayal kırıklığı dolu bakışlar onu bekliyordu. Karnın-
da rahatsız edici bir düğüm hissetti.

“Sana yardım edebilirim.” dedi Emin nazikçe. 

“Gerçekten mi?” dedi Nihal heyecanla. Sahiden 
eder miydi? 

“Teşekkür ederim Emin, o kadar iyi olur ki!” Son-
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ra aklına gelen düşünce yüzünden gözlerindeki ışık 
bir anda söndü. “Tüh… Bunu nasıl gözden kaçırırım. 
Teslim ilk ders, Emin... Ne kadar yardım edersen et, 
o kadar hızlı olabileceğimizi sanmıyorum.” dedi. 

Emin tekerlekli sandalyesinde hafifçe öne eğildi. 
“Ah, doğru ya…” dedi, sesi sahiden üzgün geliyordu. 

“Biliyor musun, annem bana her zaman şöyle der: 
Yarına bırakabileceğin bir işi, bugün neden bitirmi-
yorsun?”

Nihal içinden “Çünkü bugün yapmak istemiyo-
rum, takip ettiğim dizinin yeni sezonu geldi, sosyal 
medya hesabım için içerik hazırlamam gerekiyor, 
uyumak istiyorum, başım ağrıyor, daha vakit var, ya-
rın daha iyi yaparım, başarısız olursam üzülürüm…” 
diye geçirdi. Ama Emin’e dönüp sadece omuz silkti.

“İstersen sana kendi sistemimi anlatabilirim.” 
diye devam etti Emin. “Ben işlerimi küçük parçala-
ra bölerim ve her gün birazını yaparım. Böylece hiç 
stres yaşamam.”

Nihal hafifçe gülümsedi. “Belki bir gün anlatırsın 
ve ben de dinlerim, Emin... Ama şu an sadece bu 
projeden kurtulmak istiyorum.”

Servis okul bahçesine girdiğinde Nihal projesini 
toparladı. Emin, tekerlekli sandalyesini özel rampaya 
doğru yönlendirdi. Servis şoförü ona yardım etmek 
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için kalktı ama Emin kibarca reddetti.

“Teşekkürler, kendi başıma yapabiliyorum.” dedi 

gülümseyerek.

Nihal, Emin’in her sabah aynı sakinlikle tekerlek-

li sandalyesini kontrol edişini, rampayı kullanışını ve 

hiç yardım istemeden bunu başarmasını bu sabah da 

hayranlıkla izledi. Onun bu bağımsızlığı ve öz güveni 

etkileyiciydi. “Neden ben de hayatımın kontrolünü 

ele alamıyorum?” diye düşündü bir an ama hemen bu 

düşünceyi uzaklaştırdı.

Okul bahçesinde öğrenciler gruplaşmış, derse 

girmeden önce sohbet ediyorlardı. Nihal ve Emin 

sınıflarına doğru ilerlerken, onların biraz ilerisinde 

Emin’in abisi Murat belirdi. On yedi yaşındaki Mu-

rat, kampüsteki lisede okuyordu ve elinde gitar çan-

tasıyla, muhtemelen müzik kulübü için sabah prova-

sına gidiyordu.

“Emin! Günün güzel geçsin, öğle yemeğini ihmal 

etme sakın.” diye seslendi Murat.

Emin başını salladı ve abisine el salladı. Nihal, 

onların arasındaki sıcak ilişkiyi gördüğünde içinde 

bir sızı hissetti. Dilara ile böyle bir ilişkisi yoktu, sü-

rekli rekabet ve kıyaslama vardı aralarında.

Sınıfa girdiklerinde Deniz Öğretmen çoktan tah-
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taya günün konusunu yazmıştı: “Güneş Sistemi Pro-
jeleri - Sözlü Sunumlar”

Nihal’in kalbi hızla çarpmaya başladı. Bugün sa-
dece projeleri teslim etmekle kalmayacak, aynı za-
manda sınıfın önünde sunum da yapacaklardı. Ve 
onun projesi hâlâ yarımdı. Ellerinin nasıl terlediğini 
fark etti, tıpkı sınav öncesinde ya da herhangi bir 
teslim tarihi yaklaştığında olduğu gibi. Her seferinde 
kendine “Bir daha son dakikaya bırakmayacağım.” 
diyordu ama bu asla gerçekleşmiyordu.

Zilin çalmasıyla Nihal’in kalbi biraz daha hızlan-
dı. Ders başlayacaktı ve o hâlâ hazır değildi. Acaba 
hastalandım, deyip tuvalete kaçabilir miydi? Ya da 
ailesini arayıp eve gidebilir miydi? Kaçış yolları ara-
yan zihni bir yandan da utanç duyuyordu: Neden her 
şeyi son ana bırakıyordu?


