





L« < BHER YERDE

Tiknaz, hemen 6niinde durana gururla
bakti. Daha oncekiler arasindan acik ara
en iyisi olacakti. Bundan emindi. Sira,
pastay1 bir sahesere doniistiirecek o son
dokunuslara gelmisti. Finale yaklasmisti.
Diigiin pastasini goreceklerin tepkilerini
hayal edip duruyordu. Kim bilir neler du-
yacakt1?




“Bu ne giizel bir pasta!”
“Gorkemli.”
“Muhtesem.”

“Goriilmemis.”

“Gelin ve damattan daha haval1!”

“Bu pasta icin komsuyla kistlir

valla!” “Miizede sergilenmeli bu!”

Ancak... Sadece birkac dakika icinde,
tahmin edemeyecegi bir sey oldu. Mutfa-
g1 havalandirmak icin pencereye uzandi.
Camu1 araladig1 anda riizgarin hismi sura-
tina carpti. Riizgarin hismiyla istemsiz-
ce gozlerini kisti. Ne garip bir hava, diye
distindii. Geri cekilmek istedi ama firsat
bulamadan, bir anda beliren bir golgeyle
burun buruna geldi. Ne oldugu anlasilma-
yan bir cisim, hizla, milim sasmadan cam-

dan iceri daldi. Her sey bir anda oldu.

“YOK ARTIK!” diye bagirdi Tiknaz.
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GULLULULLLLYLUM!
Raflar sarsildi. Tozlar kalkti. Kremalar
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havada asil1 kalds.
Ve

UCTU UGTOY
PASTA UGTU!

Ucmakla kalmadsi, ters dondii, duvara

carpti, parcalara ayrildi.

Tiknaz, “O ne dyle?” diyemeden, koca
bir cinar gibi devrildi.

Deyim yerindeyse ortalik toz pastaydi.
Yoksa, toz duman miyd1? Tiknaz yerdey-
di. Oglu da ayakta kalakalmisti. Ikisinin
de agz1 bir karis acik kalmisti. Pastadan
geriye kalanlar, ikisinin de her yerine bu-

lasmisti. Ortalik da batmisti.
"AYYYYYYYYY!” diye bagird: Tik-

naz. Yiizii ogluna doniiktii.
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“Pastam patladi!
Aglamaya basladi. Hingiir hin-
giir. O hiingiirdedikce, yiiziindeki kre-
ma da gézyaslariyla birlikte yeni yollar

ciziyordu.“Anne aglama liitfen krema...
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Yiiziinden akiyor!”

Evet, tam anlamiyla her yer her yerdey-
di. Anne ogul ilk soku atlattiginda, mut-
faktaki halinin artik krem karamel kiva-
minda oldugunu fark ettiler. Ikisinin de
gozleri tam karsilarinda durana takilmisti.

Her seye neden olana...

Imdat, “O ne 6yle? Ne firladt iceri?”

diye sordu.
“Bu bir...” diye cevapladi1 Tiknaz.
“ANNE TERLIGI!”
Birkac saat once...

Yel Ufiirdii Sokaginda neseli bir giin-
dii. O kiiciik bahcesinde giiller acan, tek
katli, sirin ahsap evin icindeyse adeta bir
giimbiirtii kopuyordu. Tencereler, tavalar,
kasiklar havada ucusuyor gibiydi. Sokak-
tan gecenler, pencerelere dizilen komsu-
lar ve ditkkdnindan basini uzatan esnaf...
Hepsi bu giiriiltiiniin sahibini gayet iyi
tantyordu.“Ah Tiknaz...” diyerek soze bas-
Iryorlardi.
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“Tiknaz ighaginda!”

O sirada Tiknaz iceride calan her tele-
fonla ayaklaniyordu. Haftalardir tek bir
miisteri aramamisti. Eskisi gibi isleri yo-
lunda gitmiyordu. En azindan haftada bir
iki miisterinin pasta siparisi verdigi za-
manlart mumla ariyordu. Tekrar telefon
caldiginda yine bir umutla kosturdu. Ahi-
zeyi kaldirdiginda duydugu ses onu mutlu

etmeye yetmemisti.
“Gagr merkezinden mi ariyorsunuz?”

Arayan pasta siparisi vermek isteyen bir
miisteri degildi. Olsun, en azindan dert-
lesecek birini bulmustu ya, diye gecirdi
icinden.

“Beni aradiysaniz belki derdime care
olursunuz.”

Cagr1 merkezi danismaniyla dertlesme-
ye basladi. Icini dékiiyordu. Hig siparis
alamadigindan yakiniyordu. Kars1 taraf

konuyu ne yapip edip internetin hizini
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yiikseltmeye getirdigindeyse Tiknaz ken-
dine geldi. Vay uyanik, diye diistindii.

“Yok canim, tesekkiir ederim. Yine ara
ama! Optiim.” dedi.

Telefonu kapattiktan sonra ortaliga da-
gilmis tavalara bakti ama icinden onlara
elini stirmek bile gelmedi. Sandalyesine
coktii.

Pastacilikta yillar1 devirmisti. Eskiden
kiiciik bir ditkkan1 vardi. Insanlarin ayak-
lar1 cekilmeye basladiktan sonra mahal-
leliye kiismiistii. Biiyiik ditkkadnlarin ka-
pisinda sira olanlara da goniil koymustu.
Yanlarindan gecerken onlara seslenip du-

ruyordu.
“Sizi kara listeme aldim.”

“Sana bir daha sevdigin kurabiyeden yok!”

“SEN BIR DAHA BENIMLE G KONUSMA.”

“Bryiklarin kurusun.”

i@ler tamamen bittigindeyse biiyiikbaba-

sindan yadigir o kiictiik ditkkanin kapisi-
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na kilit vurmus, kendi evinin bir odasini
pasta atolyesine cevirmisti. Giizel pastalar
cikarabilecek her seye hikimdi ama... Ni-
cedir dogru diizgiin siparis alamiyordu.
Bir yani1 icten ice emekli olmanin zama-
n1 geldi, diyerek onu diirtse de hayalleri
agir basiyordu. Cocukluk hayaline bu ka-
dar gec kavustugu icin ona dért elle sarili-
yordu. Kald1 ki, o meshur eksili pastanin
tarifini de ondan baska bilen yoktu. O
pasta bir giin herkesin diline dolanacak,
midesinden iceri dolusacakti. En buyiik

hayallerinden biri buydu: Imza tirtiniinii




