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ÖNSÖZ

Bu kitap; Alak, Kalem, Müzzemmil ve Müddessir sûreleri 
etrafında yapılan uzun bir yolculuğun izlerini taşır. Bir tefsir 
çalışmasından ziyade, vahyin insanla temas ettiği ilk anları 
bugünün gündemlerine taşımaya yönelik bir arayışın ürünü-
dür. Okunan ayetlerin hayata değdiği, soruların cevaplardan 
önce geldiği, kelimelerin membaını anlamaya çalıştığımız 
bir yürüyüştür bu.

Bu süreçte anladım ki Kur’an, sadece okunan bir metin 
değil, insanı dönüştüren, ağırlık veren, sorumluluk yükleyen 
bir hitaptır. Alak’ta başlayan çağrı, Kalem’de ahlâka, Müzzem-
mil’de iç disipline, Müddessir’de ise toplumsal sorumluluğa 
doğru genişler. Bu kitap, bu çağrının izini sürme niyetinin 
bir kaydıdır.

Öncelikle çalışmamızın başlamasına vesile olan ve hep 
güzel projeleri ile yanımda olan Timaş ailesinin çok kıymetli 
editörü Yasemin Muş’a, kapak tasarımı yaparken adeta ba-
kışarak anlaştığımız, tasarımları ile gönlümüzü şenlendiren 
Ravza Kızıltuğ’a, dualarını ve güzel desteklerini hiç esirge-
meyen akademimizin güzel talebelerine ve kıymetli Kur’an 
yolcularına en içten şükranlarımı sunarım.
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Vahiy Sana Dokunursa

Bu yolculuk boyunca en büyük desteği kendisinden gör-
düğüm sabırla ve sükûnetle yanımda duran eşim Fatih Bey’e, 
ömrünü adadığı tefsir çalışmalarındaki tecrübesini bizden 
esirgemeyen kayınpederim Cemalettin Sancar’a ve kıymetli 
ailemize çok teşekkür ederim.

Bu kitap, hakikatin karşısında haddini bilen bir kulun, 
öğrendiklerini paylaşma niyetinden ibarettir. Fayda verirse 
Allah’tandır; eksik ve kusurlar bana aittir.

Havva Sancar 
21 Aralık 2025 

Çengelköy/İstanbul







11

Henüz “Oku!” emri gelmemişti.

Ama O aleyhisselatü vesselam zaten hayatıyla okumaya 
başlamıştı.

Kâinatın sessizliğinde hakikatin ‘izi’ni, insanlığın gürül-
tüsünde hakikatin ‘sesi’ni arıyordu.

Mekke’nin Kalbinde Bir Çocuk

Miladi 571 yılı...

Mekke, ticaret yollarının kesiştiği, putperestliğin gölge-
sinde yaşayan bir şehir.

O karanlığın içinde, nübüvvetin nuru doğmak üzereydi.

Abdullah ile Âmine’nin oğlu olarak dünyaya geldiğinde, 
babası artık hayatta değildi.

Bu yetim doğuş, ileride “yetimlerin sığınağı” olacak bir 
kalbin ilk işaretiydi.

Sütanne Halime’nin yanında bereketli bir çocukluk 
geçirdi.

Her gittiği yere huzur, yüzüne bakan herkese güven hissi 
veriyordu.
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Vahiy Sana Dokunursa

Mekke’ye döndüğünde önce annesi sonra dedesi ahirete 
irtihal etti.

Kısacık ömründe üç büyük veda yaşadı.
Her veda kalbini insan acılarına daha açık hâle getiri-

yordu.

Genç Muhammed: Güvenin Sembolü

Amcası Ebu Talib’in yanında büyüdü.
Yoksullukla ama vakar içinde yaşadı.
Çobanlık yaptı; sade bir hayatın içinde tefekkürün kıy-

metini öğrendi.
Sonra ticaretle uğraştı, dürüstlüğüyle tanındı.
Mekkeliler ona “el-Emîn” dediler; güvenilir insan.
Çünkü Onun hayatında gösteriş yoktu, çıkar yoktu, he-

sap yoktu.
Varlıkta kibirlenmeyen, yoklukta şikâyet etmeyen bir 

insandı.

Hira Öncesi Arayış

Zamanla, toplumun inanç ve ahlak çöküşü Onu derinden 
rahatsız etmeye başladı.

Zayıfların ezilmesi, güçlünün haklı sayılması, putları 
hayatlarının merkezine almaları...

Kalbinde büyüyen bir hicap vardı:
“Bu hayat böyle mi sürmeli?”
Yalnızlığı seçti.
Dağların sessizliğine sığındı.
En çok da Hira Mağarası’na...
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Vahyin İlk Yılı / Alak Suresi

Orada saatlerce, günlerce kalırdı.

Göklerin sessizliğinde düşünür, yeryüzünün çığlıklarını 
kalbinde hissederdi.

İşte o anlar, insanlığın yeniden dirilişinin hazırlığıydı.

Vahye Hazırlık: Tefekkür

Hira, aslında bir inziva değil bir hazırlıktı.

Allah Teâlâ Onu toplumsal kargaşanın dışına çekip kalbini 
arındırıyor; Onu vahyin ağırlığına hazır hâle getiriyordu. 
Çünkü “Biz sana ağır bir söz bırakacağız.” (Müzzemmil, 5) 
buyurulacaktı.

Bu ağır sözü taşıyacak kalp, önce boşalmalıydı.

Vahyin Başlangıcı: “Oku!”

Bir Ramazan gecesi, 610 yılı...

Ramazan’ın son 10 günü içinde bulunan bir pazartesi 
gecesinde ilk vahiy indi. Pazartesi gecesi olduğunu Resûlul-
lah’tan öğreniyoruz.

Zira kendisine, “Ey Allah’ın Resûlü, pazartesi günleri ne-
den oruç tutarsınız?” diye sorulduğunda, şöyle buyurmuştu:

“O gün ben doğdum ve o gün Kur’an doğdu.”1

اِِقْْرََأْ�ْ بِِاسْْمِِ رََبِّكََِ الََّذِِي خََلَقَََ 

“Yaratan Rabbinin adıyla oku!” 
(Alak, 1)

Hira’nın sessizliğinde bir ses yankılandı:

1	 Müslim, Sıyâm, 197.
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Vahiy Sana Dokunursa

“İkra’” “Oku!”
Peygamberimiz şaşırmıştı: “Ben okuma bilmem.” dedi.
Ama bu okuma, gözle değil kalpleydi.
Alak Suresi’nin ilk ayetleriyle başlayan bu an, insanlık 

tarihinin dönüm noktası oldu:
“Oku! Yaratan Rabbinin adıyla oku.”
Ve böylece, Hira’dan şehre inerken, insanlık yeniden 

doğdu.
Bir mağarada başlayan bu çağrı, yüzyıllar sonra bile yü-

rekleri diriltmeye devam etti.
Hira, sadece bir mekân değil, bir hâldir.
Ne zaman insan dünyadan yorulsa, ne zaman kalp haki-

kati özlese, o anda bir mağara açılır kalbin içinde.
Ve o mağarada aynı ses yankılanır:
“Oku! Yaratan Rabbinin adıyla oku.”

Sadece Harfleri Değil Hayatı Oku

“İkra” fiili, okumak, örüntü kurmak anlamlarına gelir. 
Bu, zihinsel değil, varoluşsal bir okumadır.

Allah Resûlü’ne “Oku” denildiğinde, o “Ben okuma 
bilmem” dedi. Çünkü ayet literal anlamda bir okumaktan 
bahsetmiyordu.

Üç farklı okuma biçimi vardır:
Birincisi, İnsanı Oku: Kendini Tanımak için Okumak
Alak Suresi’nin devamındaki ayetlerde insanın yaratılışına 

işaret edilir:
“O, insanı ‘alak’tan yarattı.” (Alak, 2)
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Yani, ilk okuma alanı “insanın kendisidir.” Bu ontolojik 
bir okumadır.

İnsanın kendi mahiyetini, zaaflarını, potansiyelini, için-
deki ilâhî nefhayı fark etmesi...

Kendisini okuyan insan, acziyle ilâhî kudret arasındaki 
dengeyi, hiçliğiyle emaneti birlikte idrak eder.

Hz. Ali’nin “Men arefe nefsehu, fekad arefe rabbehu” “Kim 
nefsini bilirse Rabbini bilir” sözü bu okumayı özetler. Çünkü 
insan, kendi içinde Allah’ın isimlerinin bir yansımasını taşır.

İkincisi, Kâinatı Oku: Tabiat ve Varlık Kitabını Okumak
Kur’an’da Allah’ın “ayetleri” sadece Mushaf ’ta değil, aynı 

zamanda tabiatta da vardır:
“Yeryüzünde ve kendi nefislerinizde nice ayetler vardır; 

görmüyor musunuz?” (Zâriyât, 20-21)
Bu okuma, kâinat kitabının tefekkürüdür.
Dağları, gökyüzünü, dengeyi, suyu, yağmuru, mevsimleri, 

hatta atomu birer “ayet” olarak okumak...
Bu, iman ile bilimin buluştuğu noktadır. İbn Rüşd’ün 

dediği gibi:
“Kâinat Allah’ın fiilidir, Kur’an O’nun kelâmıdır. İkisi 

de aynı kaynaktan gelir.”
Kur’an sürekli “Görmez misiniz? Düşünmez misiniz? 

Akletmez misiniz?” diyerek bizi bu ikinci okumaya çağırır.
Üçüncüsü, Mushaf ’ı Oku: Vahyi Okumak
Üçüncü okuma, kelam kitabını, yani Kur’an’ı okumaktır.
Bu, ilâhî kelamla doğrudan irtibat kurma eylemidir.
Sadece sesli okumak değil anlamak, içselleştirmek, ahlak 

haline getirmektir.
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Kur’an’ı okumak, aynı zamanda “hayatı onunla oku-
maktır.”

Kur’an’ı doğru okumak için önce iki kitabı yani kendimizi 
ve kâinatı tanımamız gerekir.

Sonuç: Üç Kitap – Bir Hakikat

İnsanı, kâinatı ve Kur’an’ı birlikte okumak, tevhidî bir 
bakış sahibi olmaktır. Bu üç kitap aynı müllifin eseridir.

Kainat, Allah’ın kudretinin tecelli ettiği bir kitaptır. İnsan, 
bu kudret kitabının içinde daha ziyade Allah’ın sanatının, 
Kur’an ise kelamının tecelli ettiği bir kitaptır denilebilir.  
Her biri diğerini teyit eder, her biri diğerinin tercümesidir.

Böylece “oku” emri, sadece bir fiil değil, varlıkla irtibatın 
üç boyutlu çağrısıdır.

Yani: “Oku, ama Rabbinin adıyla oku.”
Bu, bilginin merkezine ahlakı ve tevhidi koyar.
Rab’siz bilgi, kibir üretir;
Rab’le başlayan bilgi, hikmete dönüşür.
Bu ayet, ilmin yönünü tayin eder:
Bilmek, Rabbine yaklaşmak içindir; egoya, şöhrete, men-

faate değil.
Allah Teâlâ ayette “Rabbinin adıyla oku” demekle yetin-

mez, bir sıfat ekler:
“Ellezî halak” “Yaratan Rabbin”
Oku! Çünkü her şey bir Yaratıcı’ya işaret eder.
Okumak, yaratılışın delillerini fark etmektir. Bu ifade 

hem tevhide hem insan onuruna vurgu yapar:
Sen tesadüflerin değil, yaratılışın eserisin.
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İlk Vahyin Ardından: Sığınış ve Teselli

Allah Resûlü Cebrail aleyhisselam’ın “Oku!” emrini duy-
duğu o anda, daha önce hiç yaşamadığı bir hâl hissetti.

Bu, bütün benliğini kuşatan, tarif edemediği bir baskı, 
yoğunluk duygusuydu.

Kalbi sarsıldı, bedeni titredi, adeta ruhunun tamamı bir 
anda başka bir boyuta taşınmış gibiydi.

Bu büyük hadisenin ardından Hira mağarasından iner 
inmez ne amcasına, ne dostlarına gitti...

Doğruca evine, Hz. Hatice’nin yanına yöneldi.

“Beni örtün, beni örtün...” dedi.

Titriyordu.

Bir Kadına Açılan İlk Sır

Bu yöneliş, sadece bir korkunun değil, bir güvenin ifa-
desiydi.

Resûlullah aleyhisselatü vesselam, yaşadığı o sarsıcı ânı ilk 
olarak eşine anlattı.

Bu davranış, Onun zarafetini, edebini ve aile içindeki 
denge anlayışını gösterir.

Çünkü o dönemde, toplumda “kadın” dinlenmezdi. Ama 
Allah’ın Resûlü, insanlığın en büyük meselesini, vahyi ilk 
olarak bir kadına, Hz. Hatice’ye açtı.

Bu, sadece bir “paylaşma” değil, kadının manevi sezgisi-
nin, aklının ve vicdanının ne kadar kıymetli olduğunu ilan 
eden bir tavırdı.
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Hz. Hatice’nin Cevabı: Teselli Eden İlk Kalp

Hz. Hatice radıyallahu anha şöyle dedi:
“Vallahi Allah seni asla utandırmaz. Çünkü sen akrabala-

rını gözetirsin, zayıfların yükünü taşırsın, misafiri ağırlarsın, 
mazlumun yanında olursun ve daima doğrulukla yaşarsın.”2

Bu söz, sadece bir teselli değildi. Bu, vahyin insani temel-
lerinin tasdikiydi. Hz. Hatice, vahyin doğruluğunu akılla 
değil ahlakla ispat etti. Onun gözünde nübüvvetin en güçlü 
delili, Resûlullah’ın ahlakıydı.

Ve böylece, ilk iman eden kişi oldu. O, sadece bir eş değil, 
vahyin ilk şahidi, ilk destekçisi, ilk mü’miniydi.

Bir Kadınla Başlayan Davet

Allah’ın kelamı insanlığa indirildiğinde, ilk yankısı bir 
kadının kalbinde karşılık buldu. Vahyin ilk muhafızı, ilk 
şefkat eli, ilk iman sığınağı Hz. Hatice oldu.

İlk ilâhî mesaj, kadını dışlayan bir sesle değil, kadının 
kalbinde yankılanan bir merhametle başladı.

“Rab” Ne Demektir?

Rab kelimesi Arapçada üç temel anlam katmanını içinde 
barındırır:

Sahip olmak (mâlik),
Yetiştirmek, büyütmek, olgunlaştırmak (terbiye 
etmek),
Süreçleri adım adım yönetip kemale erdirmek 
(tedrici eğitim).

2	 Buhari, Bed’u’lvahy, 1.




