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Öğretmenliği bölümünden mezun oldu. 2017 yılından bu yana 

@ogretmen.baba adlı sosyal medya hesabından çocuklar için 

paylaştığı oyunlar, dünyanın birçok farklı ülkesinden milyon-

larca insana ulaştı. Hayatını çocuklara adadı. Ebeveynlere yol 

göstermek ve çocukların kaliteli vakit  geçirirken yüzlerinde 

tebessüm oluşturabilmek umuduyla yoluna aşkla ve şevkle 

devam ediyor. Çocukluk yıllarından beri nesneleri kullanım 

alanı dışındaki yerlerde kullanmayı ve yeni şeyler keşfetmeyi 

çok seviyor. Antalya’da matematik öğretmenliği yapmaya 

devam ediyor.

nur demİrbağ

1999 yılında, soğuk bir sonbahar günü, küçük bir şehirde doğdu. 

Küçüklüğünden beri elinden kalemi düşürmedi. Daha ilkokul-

dayken, büyümüş hâline yazdığı mektuptaki "Çizim yapmayı 

bırakma." cümlesine hep şaşırdı. İstikrarlı olduğu çok az konu 

vardı ve bunlardan biri de resim çizmekti. Daha sonra, kendi 

kendine çizdiği resimleri sadece kedisiyle paylaşmak yerine 

çocuklarla paylaşmanın fena bir fikir olmadığını düşündü. 

Eh tabii, çocuklarla bir şeyler paylaşmak, dünyanın en güzel 

paylaşımlarından biri olabilir. Kedilerle de öyle.

Yazarın sosyal 
medya hesabı 
için karekodu 
okutabilirsin.



Biraz sonra anlatacağım şeylere çok şaşıra-

caksınız. Hatta yer gök birbirine girecek. Ben 

yaşayınca çok heyecanlandım. Kalbim yerinden 

fırlayacaktı neredeyse. Sıkı tutunun başlıyorum 

anlatmaya.

Her şey annemin bana telefon almasıyla baş-

ladı. Telefon gelene kadar normal bir çocuktum. 

Aslında şimdi de normalim bence. Ama o zaman 

her şey farklıydı. Eskiden herkes benim çok zeki 

ve yetenekli bir çocuk olduğumu söylerdi. Güzel 

bir futbol takımının değişmez oyuncusuydum. 

Oyuncaklarla oynayıp, resimler çiziyordum. Bazen 

dışarıda bisiklet sürüp arkadaşlarımla gezerdim. 
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1. Bölüm



Fakat telefon gelince işler değişti. Farklı bir dün-

yayla tanıştım. Artık rüyamda bile video oyunları 

oynuyordum. Başta eğlenceliydi: Renkli oyunlar, 

sevimli karakterler, görevler… Sonra yavaş ya-

vaş her şeyin yerini telefon almaya başladı. Artık 

sabah kalkar kalkmaz telefonuma sarılıyordum. 

Hatta kahvaltı yaparken bile video izliyordum. 

Belki inanmayacaksınız ama banyoya girerken 

bile telefonu yanıma almayı unutmuyordum. Bir 

keresinde havluyu bile unutmuştum ama telefo-

num elimdeydi. Annem çok gülmüştü bana. Ar-
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kadaşlarım dışarıda oyun oynarken, ben hep bir 

sonraki seviyeye ulaşmanın peşindeydim. Doğruyu 

söylemek gerekirse biraz abartmıştım bu işi. 

Zaten işlerin karıştığı yer de tam burası oldu. 

Ben çoook sonra öğrendim tabi. Babam benim 

bu halimi görünce çok garip bir karar almış. Şimdi 

işin eğlenceli ve bir o kadar garip kısmı başlıyor. 

Durun en baştan anlatayım. 

Bir gün o kadar telefonla oyun oynadım ki sor-

mayın. O gece yatarken yastığım kendi kendine 

titremeye başladı. Korkudan gözlerimi sımsıkı 

kapattım. Baktım duracak gibi değil cesaretimi 

toplayıp yastığımı kenara çektim. Önce gözlerime 

inanamadım. Yastığımın altında dev bir telefon 

titreyip duruyordu. Ama bu bildiğimiz telefonlar 

gibi değil, biraz farklıydı. Aslında… baya farklıydı. 

Merakla telefonu elime aldım. Ekranı yumuşacık, 

tuşları jelibon gibiydi. 

Ekrana dokununca odamın halısı hareket et-

ti sanki. Önce hayal görüyorum sandım. Bir kez 

daha deneyince işler değişik bir hal aldı. Ekranı 

sağa kaydırınca halı hızla sağa fırladı. Bu iş çok 
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hoşuma gitti. Ekranı sağa sola kaydırdıkça halı 

da oynuyordu. Hızımı alamayıp ekranı hızla yukarı 

kaydırdım. Bizim halı açık camdan dışarı fırladı. O 

kadar yukarı yükseldi ki neredeyse uzaya çıktı. 

Tabi bu durum aklıma yeni planlar getirdi.

- UÇAN TELEFON HALISIYLA DİJİTAL GA-

LAKSİ TURU.

Hemen ekranı aşağı kaydırarak halıyı geri ge-

tirdim. Hiiiç düşünmeden üzerine atladığım gibi 

gaza bastım. Yani ekranı yukarı kaydırdım. Hızla 



yukarı yükselirken etrafı seyretmeye başladım. 

Her şey gittikçe küçülürken ben hızla uzaya doğru 

yükselmeye devam ediyordum. Birden kocaman 

bir kule gördüm. Ucu yıldızlara kadar uzanıyordu. 

Ekranı kaydırıp kuleye yaklaştım. Tam o anda gö-

züme birisi ilişti. Yaklaştıkça beni bir gülme aldı. 

Kafasında limon sıkacağına benzer bir şey vardı.  

Ekrana dokunup tam önünde durdum. Bu garip 

kişi gözlerini bana dikip mırıldanmaya başladı.

- Offf! Yine mi yaa!

Hemen kaşlarımı çattım tabi.

- Ne yine mi? Hem sen de kimsin? Burası ne-

resi?

- Ben mi? Benim adım Fufu! Burası dijital ga-

laksinin kalbi. Benim kim olduğumu başın sıkıştı-

ğında anlasın. 

Kocaman kahkaha attım.

- Başım sıkışınca mı? Sen beni tanımıyorsun 

akıllım. Oyun oynamak benim işim.

Bu kez Fufu gülümsedi.



- Buraya her gün senin gibi kaç çocuk geliyor 

biliyor musun? Hepsi önce senin gibi kendine çok 

güveniyordu ama…

- Beni onlarla karıştırma sakın. Dedim ya oyun 

benden sorulur.

- Bu galaksi de benden sorulur. 

- VAAYYY! Bunu çok sevdim işte. Rekabet 

olmazsa oyun da olmaz. 

Fufu oflayıp puflamaya başladı. 

- Bütün çocuklar aynı yaa! Önce inatlaşıyorlar 

ama sonunda hepsi sarımsaktan bir ısırık almak 

zorunda kalıyor.

- Ne sarımsağı ya! Çok komiksin sen. Ne ka-

dar zor durumda olsam da sarımsak yemem ben. 

Hatta sadece sarımsak değil sebze meyveyle hiiiç 

işim olmaz.  

Bu arada aklıma çok önemli bir şey takıldı. He-

men ciddileştim.

- O kadar çocuk geliyor demiştin. Neredeler 

peki? 
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- Hiç sorma. Kesin gezegenlerin birinde sıkışıp 

kalmışlardır. Eskiden böyle değildi ama son za-

manlarda ziyaretçiler çok arttı.

Sonra derin bir iç çekip sözlerine devam etti.

- Artık bu dijital galaksinin hızına ben bile yeti-

şemiyorum. Bir yardımcım olsa ne iyi olurdu as-

lında.

Sonra birden kaskını düzeltti.

- Boş ver şimdi bunları. Bu galakside gezerken 

çok dikkatli olmalısın. Çoğu zaman eğlenebilirsin 

ama dikkat etmezsen eğer sonuçlarına katlan-

malısın.

Bunu duyunca şaşırdım. Etrafıma bakarken 

Fufu anlatmaya devam etti.

- Hadi başla oyuna artık. Daha bir sürü çocuk 

var sırada. Oyunun ilk seviyesi Tıklakür gezegeni. 

Parmakların yorulmadan o gezegene inemezsin.

- Ne? Tıklakür mü? Merkür olmasın o.  

- İsmi benziyor ama orası Tıklakür. O geze-

gende parmaklar sürekli çalışır. 



Gösterdiği yöne bakınca önce şaşırdım sonra 

ağzım sulandı.

- Vayyy! O tıklanan şeyler kurabiye mi yok-

sa? Çok severim zaten. 

- Kurabiye değil, şeker. Fakat bunlar senin bil-

diğin gibi değil. Tatsız ve yapışkan. 

- Kulağıma çok keyifli geldi. İkisi bir arada ya-

ni. En sevdiğim şeyler hem oyun hem de şeker. 

Düşündüğümden daha eğlenceli bir galaksiymiş 

burası.

- Eğlenceli ama bir o kadar da yorucu bir yer. 

Çünkü yeteri kadar hızlı tıklayamazsan tatsız şe-

kerler üzerinde patlayabilir. Sonra yapışıp sonsuza 

kadar bu gezegende kalabilirsin. O yüzden dikkat 

et ve gezegeni hızlıca geç.

- Tatsız şeker mi olurmuş yahu. Neyse sen 

merak etme tıklamak benim işim.

Daha sözlerimi bitirir bitirmez telefon titreyip 

ekranı yanıp sönmeye başladı. Fufu kahkaha ata-

rak başladı konuşmaya. 
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- İşte başlıyoruz, göster marifetini bakalım. 

Eğer talimatlarıma uyarsan senin için iyi olur. Yok 

eğer uymazsan….

Fufu’nun sesi bir anda kesildi. Daha ne oldu-

ğunu anlayamadan, her taraftan şeker yağmaya 

başladı. Hemen ekranı kaydırarak şekerlerden 

kaçmaya başladım. Bunu görünce Fufu’nun gözleri 

kocaman oldu.

- İyi başladın oyuncu. Fakat bu daha ilk seviye. 

Bakalım sonrakilerde ne yapacaksın.

- Benim adım oyuncu değil bir kere. Benim 

adım Burak.

- Bu gezegende sadece iyi derece yapanların 

adı olur bunu unutma. Şimdi seviye 2 başlıyor. 

Burası da Oyunüs gezegeni. Burada her şey oyun. 

Unutma başın sıkışınca sarımsaktan…

Fufu’nun sesi yine kesildi. Sizin anlayacağınız 

oyunda yalnız kaldım. Etrafı kolaçan ederken bir-

kaç çocuk gördüm. Kimi havada asılı kalmış, kimi 

de oyun videolarında sıkışıp kalmıştı. Tam o anda 

üzerime doğru gelen garip şeyler gördüm. O ka-
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dar hızlıydılar ki heyecandan elim ayağıma dolaştı. 

Neyse ki oyun konusunda tecrübeliyim. Ekranı 

sağa sola kaydırıp usta manevralarla hepsinden 

kurtulunca rahatladım. Yani rahatladım sanmıştım. 

Bu kez sayıları daha fazla ve daha hızlı şekilde 

gelmeye başladılar. 1-2-3 derken bu engelleri de 

aşmaya ramak kalmıştı. Fakat sonuncusu bütün 

hesaplarımı yok etti. Halının köşesine çarpınca 

kontrolü kaybettim. Oyunüs’ün üzerine hızla dü-

şerken aklıma sarımsak geldi. Hemen sarımsaktan 

bir ısırık alıp Fufu’ya seslendim. 

- FUFUUUUU!
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