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Kaygı, yas ve yalnızlıktan; dostluk, cesaret ve aşka… 
Yalnız olmadığınızı hatırlatan bir iyileşme hikayesi…

Boşanmanın ardından hayatını yeniden 
kurmaya çalışan terapist Sang-Yeop, terk 

edilmiş bir pazarın üst katında Yaralı Kalpler 
Tedavi Merkezi’ni açar. Burası yalnızca bir 
terapi merkezi değil; kaybolmuş ruhların 

buluştuğu sıcak bir limandır.
Kaygıyla mücadele eden bir 

hemşire, gülümsemenin ardına 
saklanan bir genç kadın, güven 

sorunları yaşayan bir genç 
adam… Her biri kendi 

yarasıyla gelir, zamanla 
hem kendilerini hem de 

birbirlerini iyileştirmenin 
yolunu bulur.
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1

Şehir içi otobüslerinden biri Barış Pazarı’nın önündeki du-
rakta durduğunda Sangyeop omzunda bez çantasıyla tek başına 
indi. Şubat ortasında kışın keskin soğuğuna hafif de olsa baha-
rın sıcaklığı karışmaya başlamıştı. Pazara doğru ağır adımlarla 
ilerlerken deri eldivenlerini çıkarıp paltosunun cebine koydu.

Bir zamanlar müşterilerle dolup taşan cıvıl cıvıl Barış Paza-
rı, artık pazar olarak anılmaya bile zorlanacak kadar ıssız hale 
gelmişti. Önce yolun karşısına büyük bir süpermarket açılmış, 
ardından pazarın diğer tarafına bir alışveriş merkezi inşa edilmişti. 
İnsanlar daha modern ve kullanışlı olan bu yerlere yöneldik-
çe pazardaki boş dükkânların sayısı gitgide artmıştı. Öyle ki, 
girişinde “Barış Pazarı” yazan tabela olmasa buranın bir pazar 
yeri olduğunu anlamak bile güçleşirdi. Yine de giriş kısmında 
hâlâ açık olan birkaç dükkân, pazarın varlığını zar zor da olsa 
sürdürmesini sağlıyordu. Sangyeop’un ailesi de yıllarca pazarın 
iç kesiminde bir geleneksel tteok dükkânı* işletmişti. Ancak iki 
yıl önce, yıllardır işlettikleri dükkânı kapatma kararı alıp iki 
katlı binalarını kiraya vermişlerdi.

Sangyeop geçen yıl bahara kadar eşiyle birlikte Seul’de bir 
psikolojik danışmanlık merkezinde çalışıyordu. Ancak araların-
daki karakter farklılıklarını aşamayınca evliliklerinin üçüncü 

*	 Tteok (떡), Kore mutfağına özgü geleneksel bir pirinç keki türüdür. Tteok dükkânı 
(떡집) ise tteok çeşitlerinin üretildiği ve satıldığı yerlerdir, oturma alanı bulunmaz. 
(ç.n.)
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yılında boşanmaya karar vermişlerdi.. Eski eşiyle aynı iş yerinde 
çalışmaya devam etmek kaçınılmaz bir huzursuzluk yaratacaktı, 
Sangyeop bu yüzden işi bırakıp yeni bir yol çizmeyi tercih 
etmişti.

Yeni bir iş ararken Gyeonggi Eyaleti’nin Seonam şehrinde 
yaşayan ailesiyle telefonda konuşuyordu. O sırada, ailesinin 
kiraya verdikleri tteok dükkânının üst katına bir türlü kira-
cı bulamadıklarını öğrenince aklına bir fikir geldi: Orada bir 
psikolojik danışmanlık merkezi açmak. Yine de hemen karar 
vermek yerine biraz daha düşünecekti. Binaya kiracı çıkarsa 
bunu danışmanlık merkezi açmaması gerektiğine dair ilahi bir 
işaret kabul edecekti.

Oraya sahiden bir danışmanlık merkezi açarsa ailesiyle ne 
kadar yakın olursa olsun düzenli kira ödemesi gerektiğini düşü-
nüyordu. Ancak müşterisi bile olmayan ıssız bir pazar sokağında, 
üstelik akıl sağlığı konusunda pek çok önyargının hâlâ sürdüğü 
bir toplumda danışmanlık merkezi açmak büyük risk taşıyordu. 
Ayrıca ailesine, “İleride işler yoluna girerse kirayı toplu öderim, 
şimdilik kira almayın,” gibi boş bir vaatte bulunması da mümkün 
değildi. Yıllardır ona maddi destek sağlayan ailesine böyle bir 
teklif sunmak ona yakışmazdı.

Sangyeop’un Seul’de üniversite okuması için yapılan har-
camalar ve yirmi yaşındayken tanıştığı Jeon Juhee ile yıllar 
süren ilişkilerinin ardından evlenip yuva kurması için harcanan 
paranın tamamı ailesinden çıkmıştı. Üstelik bir zamanlar “Bir-
birimizden ayrı yaşayamıyoruz, daha fazla beklemeyelim, bir 
an önce evlenelim,” diye ısrar eden de kendisiydi. Ama şimdi, 
evliliklerinin üçüncü yılında, birbirlerini daha fazla yıpratmamak 
için yollarını tamamen ayırmışlardı. Bu yüzden ailesine karşı 
hissettiği mahcubiyet daha da büyümüştü.

Ne olursa olsun, insanın kaderinde bir şey yapmak varsa, 
işler eninde sonunda o yöne doğru akıp giderdi. Sangyeop’un 
psikolojik danışmanlık merkezi açma planı da beklenmedik bir 
gelişmeyle biraz daha kolaylaşmıştı. Kuzeni, yani teyzesinin kızı 
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Yoon Sojeong, binanın alt katında bir tteok kafe* açmaya karar 
vermişti. Bu durumda Sangyeop da gönül rahatlığıyla üst kata 
danışmanlık merkezini kurabilirdi. Sonuçta artık kira ödeme 
konusunda yalnız değildi ve bu bile üzerindeki yükü önemli 
ölçüde hafifletiyordu.

Üstelik Sojeong, son derece sosyal bir insandı. Yeni tanıştığı 
biriyle bile yıllardır arkadaşmış gibi samimiyet kurabilirdi ve 
Sangyeop da takdir ediyordu. Onun alt katta, işin başında duracak 
olması, Sangyeop’a büyük bir güven veriyordu.

Sojeong, üniversiteden mezun olur olmaz evlenmişti ve şu 
an üçüncü sınıfa giden bir kızı vardı. Eşi, bir engelli rehabili-
tasyon merkezinde sosyal hizmet uzmanıydı. Sojeong da bir 
süre huzurevinde sosyal hizmet uzmanı olarak çalışmış, ancak 
sonunda tteok kafe açma fikriyle işinden ayrılmıştı. Bunun en 
büyük sebebi, pirinç kekini çok sevmesiydi.

Sangyeop’un ailesi hâlâ bir tteok dükkânı işletirken, Sojeong 
haftada birkaç kez uğrayıp yanında bir dolu pirinç keki götüre-
cek kadar bu tatlıya düşkündü. Hatta hamilelik döneminde bile 
sürekli pirinç keki yediğinden kızı Jihye de ona çekmişti. O kadar 
ki, bu yiyeceği pirinç keki dendiğinde uykusundan uyanabilecek 
kadar seviyordu. Sangyeop, bazen Sojeong ile Jihye’nin pirinç 
keki yerken birbirine ne kadar benzediğini düşünüp şaşırmadan 
edemiyordu.

Kafeyi açmasının bir diğer nedeni, yıllardır sosyal hizmet 
uzmanı olarak sürdürdüğü hayatında değişiklik yapmak isteme-
siydi. Sojeong ne kadar dışa dönük biri olsa da bu meslek hiç 
kolay değildi. Fiziksel olarak ne kadar yorucu olduğu tartışılırdı 
ama psikolojik açıdan oldukça yıpratıcıydı. Sevgi ve fedakârlıkla 
çalışsa bile yıllar içinde enerjisinin tükenmesi kaçınılmazdı. Nor-
malde neşeli ve pozitif bir insan olan Sojeong, gitgide ışığını 
kaybediyormuş gibi hissediyordu. Bu durumu bir tür bunalım 

*	 Tteok kafe (떡카페), tteok’un yanı sıra kahve, çay gibi içeceklerin de servis edildiği 
modern mekânlardır. (ç.n.)
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olarak görüyordu ve eski enerjisini yeniden kazanabilmek için 
bir tteok kafe açmaya karar vermişti.

Ancak başka bir yerde kafe açacak kadar sermayesi olmadığı 
için, tabiri caizse “yeğen şansını” kullanarak pazarda bir yer kira-
ladı. Böylece, 300 bin nüfuslu Seonam şehrinin rüzgâr estiğinde 
daha da kasvetli görünen geleneksel pazarının en iç kısmında 
yeni boyanmış beyaz bir binanın giriş katına Sojeong’un tteok 
kafesi Sodam, üst katına ise Sangyeop’un Yaralı Kalpler Tedavi 
Merkezi açıldı.

Beş ay içinde Sodam, Sojeong’un geniş çevresi ve becerisi 
sayesinde hızla müşteri çeker oldu. Tatlı pirinç keki setleri ve 
pirinç keki pastası siparişleri hiç eksik olmuyordu. Ancak üst 
kattaki danışmanlık merkezi, adına rağmen pek de “neşeli” sa-
yılmazdı –sessizliğe gömülmüş durumdaydı.

Sang-Yeop’un danışmanlık merkezine “Yaralı Kalpler” adını 
vermesinin iki nedeni vardı. İlki, insanların en derin yaralarıyla 
geldikleri bu yerde, yaraların saklanacak bir utanç değil, iyileşme-
nin başlangıç noktası olduğunu hatırlatmak istemesiydi. İkincisi 
ise, tıpkı kalplerin yeniden iyileşmesi gibi, terk edilmiş pazarın 
da eski canlılığına kavuşmasını arzulamasıydı.

Elbette Sangyeop danışmanlık merkezinin hemen dolup 
taşmasını beklemiyordu, ancak bu kadar sessiz kalması da onu 
düşündürmüyor değildi. En azından altı ay ila bir yıl boyunca 
sabırla beklemesi gerektiğini biliyordu. Üye sayısı ancak on ki-
şiye ulaşmıştı. Yine de açılışın üzerinden beş ay geçmişken üye 
sayısının çift hanelere çıkmasını bile oldukça cesaret verici bir 
gelişme olarak görüyordu.

Merkezi kurarken nasıl bir işletme modeli benimsemesi ge-
rektiği üzerine uzun uzun düşünen Sangyeop, sonunda üyelik 
sistemiyle ilerlemeye karar verdi. Zira psikolojik danışmanlık, bir 
iki günde sonuç alınabilecek bir süreç değildi; genellikle en az 
altı ay gibi uzun vadeli bir zaman dilimi gerektiriyordu. Ayrıca 
danışanın kendi iyileşme sürecine inanması ve bunun için çaba 



9YARALI KALPLER TEDAVİ MERKEZİ

göstermesi kritik bir unsurdu. Bunu sağlayabilmek için danışan 
ve danışman arasında sağlam bir güven ilişkisi kurmak şarttı.

Öte yandan, danışanların yalnız olmadıklarını hissetmeleri 
önemliydi. Sangyeop bu nedenle bireysel danışmanlık kadar 
grup terapilerinin de danışanlara büyük fayda sağlayacağını ön-
görüyordu. Üyelik sistemi sayesinde hem danışanlarla danışman 
arasındaki güveni pekiştirmeyi hem de danışanların doğal bir 
iletişim kurarak birbirlerini destekleyip cesaretlendirmelerini 
sağlamayı amaçlıyordu.

Sangyeop, kendi danışmanlık merkezinin bulunduğu ikinci 
kata çıkmak yerine birinci kattaki Sodam’a yöneldi.

Kafeye yeni gelen pirinç keklerini raflara yerleştiren Sojeong, 
kapıdan giren Sangyeop’u görünce kocaman bir gülümsemeyle 
seslendi.

“Günaydın!”

“Günaydın! Bugün erkencisin?”

Danışmanlık merkezi 09.00’da açılıyordu, ancak kafe normal-
de 10.00’dan itibaren hizmet vermeye başladığından Sangyeop 
şaşırmıştı.

“Bir müşteri pirinç keki pastasını 08.00’de alacağını söyledi, 
o yüzden erkenden geldim.”

“Bu kadar erken mi? Jihye ne yapıyor?”

“Onu babası okula götürecek. Ah, yukarı çıkmadan önce 
bir kahve içsene.” 

Sangyeop telefonunu çıkarıp saate baktı. 08.30’du.

“Daha yarım saat varmış. Tamam, sıcak bir kahve içip öyle 
çıkarım.”

Sojeong, kahve makinesinden fincana süzülen kahveyi izler-
ken sordu: “Bugün danışmanlık merkezi kaçta açılıyor?”

“10.00’da.”

“O zaman biraz daha oyalanabilirsin. Pirinç keki de ister 
misin?”
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“Yok, teşekkürler. Sadece kahve içip çıkacağım. Gelen müşteri 
az olsa da yapacak iş çok.”

“Tek başına çalıştığın için öyle. Hem danışmanlık yapıyorsun 
hem de gelen telefonları yanıtlıyorsun, haliyle yoğun oluyor-
sundur.” Sojeong kahveyi Sangyeop’a uzattı.

“Hımm, kahve harika kokuyor. Ellerine sağlık.” Sangyeop 
fincanı alıp bir yudum içti.

“Şimdilik randevuyla çalıştığım için işim nispeten rahat ama 
danışmanlık sırasında gelen çağrılara cevap verememek beni 
mahcup ediyor. O yüzden birini işe almayı düşünüyorum.”

“İyi düşünmüşsün. Gelen çağrıları yanıtlayacak, danışmanlık 
bekleyen müşterilere bir çay ikram edebilecek yarı zamanlı bir 
çalışan olsa işin kolaylaşır.”

“Sanırım öyle olacak.”
“Her neyse, yukarıda olman bana gerçekten güven veriyor.”
“Asıl ben kendimi daha güçlü hissediyorum. Kafeyi açma-

saydın ben de danışmanlık merkezini kuramazdım. Muhtemelen 
hâlâ Seul’de bir danışmanlık merkezinde maaşlı bir çalışan olarak 
hayatıma devam ediyor olurdum.”

“Bence kendi danışmanlık merkezini açman çok iyi oldu. 
Son zamanlarda psikolojik desteğe ihtiyaç duyan insanların sayısı 
fark edilmeden de olsa artıyor. Üstelik bu konuda bilgi sahibi 
olanlar da çoğaldı. Birçok insan hastanelerin psikiyatri bölüm-
lerine gitmeye çekiniyor. Ama onlar da sonunda bir danışman 
aramaya başlayacaktır.”

“Olabilir. Ama benim büyük bir beklentim yok, sadece ka-
patmak zorunda kalmadan işimi sürdürebilsem yeter.”

“Merak etme, her şey yoluna girecek.”
“Umarım öyle olur, sağ ol.”
Sangyeop, Sojeong’un ondan iki yaş küçük olmasına rağ-

men, özellikle böyle ciddi ve duygusal anlarda nasıl da bir abla 
edasıyla konuştuğunu fark etmeden edemedi. Bir keresinde ona, 
“Sanki ablamsın,” dediğinde Sojeong kahkahalar atarak, “Benim 
bir çocuk doğurduğumu unutuyorsun sanırım,” diye karşılık 
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vermişti. Tabii ki bu sözleri şakayla söylemişti ama Sangyeop, o 
an adeta bir aydınlanma yaşamış gibi “Evreka!” diye bağırmıştı.

Bunu duyan Sojeong gözlerini kocaman açıp, “Ay, ödümü 
kopardın! Korkudan düşük yapacağım sandım,” demişti. O sırada 
Sangyeop’un aklından bir anlığına Sojeong’un gerçekten ikinci 
çocuğuna hamile olduğu geçmişti. Ancak onun kahkahalarıyla 
işin şaka olduğunu anlamıştı.

O günü hatırladığında bile içi ürperiyordu. “Ben Sojeong’la 
baş edemem,” diye düşündü. Belki de gerçekten çocuk sahibi 
olmak insanı değiştiriyordu. Ama ne olursa olsun, Sojeong’un 
hayata dair çok şey bildiği kesindi.

“Hadi kolay gelsin, ben yukarı çıkıyorum.” Kahvesini bi-
tiren Sangyeop ayağa kalkarken her zaman ona güven veren 
Sojeong’a seslendi.

“Sana da kolay gelsin.”

2

Sangyeop, danışmanlık merkezinin ikinci katına doğru adım-
larını attı. Merdivenlerden çıkıp bekleme alanınından geçerek 
doğrudan danışma odasına yöneldi. Odasına girince bilgisayarını 
açtı ve hemen ardından atmosferi yumuşatmak amacıyla hafif 
tempolu, dinlendirici klasik müzik parçalarından birini açtı. 
Derin ve huzur veren ezgiler, zamanla odanın içine yayılmaya 
başladı, ortamı adeta dinginlikle doldurdu.

Müzik eşliğinde günün programını kontrol etti. Bugünkü 
randevu planında üç görüşme yer alıyordu: Biri 10.00’da, diğer-
leriyse 14.00 ve 16.00 saatlerine ayarlanmıştı. Genellikle bu tür 
görüşmeler on günde bir olacak şekilde planlanıyordu. Ancak 
bazı durumlarda, danışanlar talep ettiği ve Sangyeop da uygun 
gördüğü takdirde, seansların haftalık olarak gerçekleştirilmesi 




