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Sehir i¢i otobiislerinden biri Banig Pazar’nin 6niindeki du-
rakta durdugunda Sangyeop omzunda bez cantasiyla tek basina
indi. Subat ortasinda kisin keskin soguguna hafit de olsa baha-
rin sicakligr karismaya baglamisti. Pazara dogru agir adimlarla
ilerlerken deri eldivenlerini ¢ikarip paltosunun cebine koydu.

Bir zamanlar musterilerle dolup tasan civil civil Barig Paza-
r1, artik pazar olarak anilmaya bile zorlanacak kadar 1ss1z hale
gelmisti. Once yolun kargisina biiyiik bir siipermarket acilmus,
ardindan pazarn diger tarafina bir aligveris merkezi insa edilmisti.
Insanlar daha modern ve kullanigh olan bu yerlere yoneldik-
¢ce pazardaki bos diikkanlarin sayist gitgide artmust1. Oyle ki,
girisinde “Baris Pazar1” yazan tabela olmasa buranin bir pazar
yeri oldugunu anlamak bile gii¢lesirdi. Yine de giris kisminda
hala acik olan birka¢ diikkan, pazarin varhigini zar zor da olsa
stirdiirmesini sagliyordu. Sangyeop’un ailesi de yillarca pazarin
i¢ kesiminde bir geleneksel treok ditkkam™ isletmisti. Ancak iki
yil 6nce, yillardir islettikleri ditkkani kapatma karar1 alip iki
katli binalarin kiraya vermislerdi.

Sangyeop gecen yil bahara kadar esiyle birlikte Seul’de bir
psikolojik danismanlik merkezinde ¢alistyordu. Ancak aralarin-

daki karakter farkliliklarini agamayinca evliliklerinin ti¢ctincii

* Tteok (), Kore mutfagina 6zgii geleneksel bir piring keki tiirtidiir. Tteok diikkani

(B ) ise treok cesitlerinin iretildigi ve sauldigt yerlerdir, oturma alani bulunmaz.

(¢.n.)
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yilinda bosanmaya karar vermislerdi.. Eski esiyle ayni is yerinde
¢aligmaya devam etmek ka¢inilmaz bir huzursuzluk yaratacakti,
Sangyeop bu yilizden isi birakip yeni bir yol ¢izmeyi tercih
etmisti.

Yeni bir ig ararken Gyeonggi Eyaleti’nin Seonam sehrinde
yasayan ailesiyle telefonda konusuyordu. O sirada, ailesinin
kiraya verdikleri tteok diikkkaninin tst katina bir tirld kira-
c1 bulamadiklarini 6grenince aklina bir fikir geldi: Orada bir
psikolojik danismanlik merkezi agmak.Yine de hemen karar
vermek yerine biraz daha distinecekti. Binaya kiraci ¢ikarsa
bunu danismanhk merkezi agmamas: gerektigine dair ilahi bir
isaret kabul edecekti.

Oraya sahiden bir danigmanhk merkezi acarsa ailesiyle ne
kadar yakin olursa olsun diizenli kira 6demesi gerektigini diisii-
niiyordu. Ancak miisterisi bile olmayan 1ss1z bir pazar sokaginda,
tistelik akil sagligi konusunda pek ¢ok onyarginin hala stirdiigii
bir toplumda danismanlik merkezi agmak buiytik risk tasiyordu.
Ayrica ailesine, “Ileride isler yoluna girerse kiray1 toplu 6derim,
simdilik kira almayin,” gibi bos bir vaatte bulunmasi da miimkiin
degildi. Yillardir ona maddi destek saglayan ailesine bdyle bir
teklif sunmak ona yakismazdi.

Sangyeop’un Seul'de tiniversite okumasi i¢in yapilan har-
camalar ve yirmi yasindayken tanistigi Jeon Juhee ile yillar
stiren iliskilerinin ardindan evlenip yuva kurmasi i¢in harcanan
paranin tamami ailesinden ¢ikmust1. Ustelik bir zamanlar “Bir-
birimizden ayr1 yasayamiyoruz, daha fazla beklemeyelim, bir
an Once evlenelim,” diye 1srar eden de kendisiydi. Ama simdi,
evliliklerinin ti¢iincti yilinda, birbirlerini daha fazla yipratmamak
icin yollarin1 tamamen ayirmislardi. Bu ylzden ailesine karsi
hissettigi mahcubiyet daha da bitytimusti.

Ne olursa olsun, insanin kaderinde bir sey yapmak varsa,
isler eninde sonunda o yone dogru akip giderdi. Sangyeop’un
psikolojik danigmanlik merkezi agma plam da beklenmedik bir

gelismeyle biraz daha kolaylagsmisti. Kuzeni, yani teyzesinin kizi
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Yoon Sojeong, binanin alt katinda bir tfeok kafe™ agmaya karar
vermisti. Bu durumda Sangyeop da goniil rahathgiyla iist kata
danigmanhk merkezini kurabilirdi. Sonucta artik kira 6deme
konusunda yalniz degildi ve bu bile tizerindeki yiikii 6nemli
Ol¢iide hafifletiyordu.

Ustelik Sojeong, son derece sosyal bir insand1. Yeni tanistigt
biriyle bile yillardir arkadasmis gibi samimiyet kurabilirdi ve
Sangyeop da takdir ediyordu. Onun alt katta, isin basinda duracak
olmasi, Sangyeop’a biyiik bir giiven veriyordu.

Sojeong, tiniversiteden mezun olur olmaz evlenmisti ve su
an tglinct sinifa giden bir kizi vardi. Esi, bir engelli rehabili-
tasyon merkezinde sosyal hizmet uzmanmydi. Sojeong da bir
stire huzurevinde sosyal hizmet uzmani olarak caligmis, ancak
sonunda ffeok kafe a¢gma fikriyle isinden ayrilmisti. Bunun en
buyiik sebebi, piring kekini ¢ok sevmesiydi.

Sangyeop’un ailesi hala bir tteok diikkani isletirken, Sojeong
haftada birka¢ kez ugrayip yaninda bir dolu piring keki gotiire-
cek kadar bu tathiya diskiindii. Hatta hamilelik doneminde bile
siirekli piring keki yediginden kizi Jihye de ona ¢ekmisti. O kadar
ki, bu yiyecegi piring keki dendiginde uykusundan uyanabilecek
kadar seviyordu. Sangyeop, bazen Sojeong ile Jihye'nin piring
keki yerken birbirine ne kadar benzedigini diisiintip sasirmadan
edemiyordu.

Kafeyi agmasinmin bir diger nedeni, yillardir sosyal hizmet
uzmani olarak stirdiirdiigii hayatinda degisiklik yapmak isteme-
siydi. Sojeong ne kadar disa doniik biri olsa da bu meslek hi¢
kolay degildi. Fiziksel olarak ne kadar yorucu oldugu tartisilird
ama psikolojik acidan oldukca yipraticiydi. Sevgi ve fedakarlikla
¢aligsa bile yillar icinde enerjisinin titkenmesi ka¢inilmazdi. Nor-
malde neseli ve porzitif bir insan olan Sojeong, gitgide 1518111
kaybediyormus gibi hissediyordu. Bu durumu bir tiir bunalim

*

Tteok kafe ("B 7)), treok’un yani sira kahve, cay gibi igeceklerin de servis edildigi
modern mekanlardir. (¢.n.)
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olarak goriiyordu ve eski enerjisini yeniden kazanabilmek i¢in
bir tteok kafe agmaya karar vermisti.

Ancak bagka bir yerde kafe acacak kadar sermayesi olmadig:
i¢in, tabiri caizse “yegen sansini” kullanarak pazarda bir yer kira-
ladi. Boylece, 300 bin niifuslu Seonam sehrinin riizgar estiginde
daha da kasvetli goriinen geleneksel pazarinin en i¢ kisminda
yeni boyanmis beyaz bir binanin giris katina Sojeong’un tteok
kafesi Sodam, tst katina ise Sangyeop’un Yarali Kalpler Tedavi
Merkezi acildr.

Bes ay icinde Sodam, Sojeong’un genis cevresi ve becerisi
sayesinde hizla miisteri ¢eker oldu. Tath piring keki setleri ve
piring keki pastas: siparisleri hi¢ eksik olmuyordu. Ancak st
kattaki danigmanlik merkezi, adina ragmen pek de “neseli” sa-
yilmazdi —sessizlige gomiillmiis durumdayda.

Sang-Yeop’un damismanlik merkezine “Yarali Kalpler” adim
vermesinin iki nedeni vardi. Ilki, insanlarin en derin yaralariyla
geldikleri bu yerde, yaralarin saklanacak bir utang degil, iyilesme-
nin baglangi¢ noktasi oldugunu hatirlatmak istemesiydi. Ikincisi
ise, tipki kalplerin yeniden iyilesmesi gibi, terk edilmis pazarin
da eski canlihgina kavusmasini arzulamastydi.

Elbette Sangyeop danismanlhk merkezinin hemen dolup
tasmasini beklemiyordu, ancak bu kadar sessiz kalmasi da onu
distindiirmiiyor degildi. En azindan alt1 ay ila bir yil boyunca
sabirla beklemesi gerektigini biliyordu. Uye sayist ancak on ki-
siye ulasmisti. Yine de a¢ihisin tizerinden bes ay ge¢misken tiye
sayisinin ¢ift hanelere ¢ikmasini bile oldukc¢a cesaret verici bir
gelisme olarak goriiyordu.

Merkezi kurarken nasil bir igletme modeli benimsemesi ge-
rektigi Gizerine uzun uzun diislinen Sangyeop, sonunda tiyelik
sistemiyle ilerlemeye karar verdi. Zira psikolojik danigmanlik, bir
iki glinde sonug alinabilecek bir stire¢ degildi; genellikle en az
alt1 ay gibi uzun vadeli bir zaman dilimi gerektiriyordu. Ayrica

damisanin kendi tyilesme siirecine inanmasi ve bunun i¢in ¢aba
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gostermesi kritik bir unsurdu. Bunu saglayabilmek icin danisan
ve danigman arasinda saglam bir giiven iliskisi kurmak sartti.

Ote yandan, danisanlarin yalniz olmadiklarini hissetmeleri
Onemliydi. Sangyeop bu nedenle bireysel danismanlik kadar
grup terapilerinin de danisanlara biiyiik fayda saglayacagini 6n-
gorityordu. Uyelik sistemi sayesinde hem danisanlarla danisman
arasindaki giiveni pekistirmeyi hem de danisanlarin dogal bir
iletisim kurarak birbirlerini destekleyip cesaretlendirmelerini
saglamay1 amagliyordu.

Sangyeop, kendi danigmanlik merkezinin bulundugu ikinci
kata ¢cikmak yerine birinci kattaki Sodam’a yoneldi.

Kafeye yeni gelen piring keklerini raflara yerlestiren Sojeong,
kapidan giren Sangyeop’u goriince kocaman bir giiliimsemeyle
seslendi.

“Giinaydin!”

“Giinaydin! Bugiin erkencisin?”

Danismanlik merkezi 09.00°da aciliyordu, ancak kafe normal-
de 10.00°dan itibaren hizmet vermeye basladigindan Sangyeop
sasirmisti.

“Bir miisteri piring keki pastasini 08.00°de alacaginm soyledi,
o yiizden erkenden geldim.”

“Bu kadar erken mi? Jihye ne yapiyor?”

“Onu babas1 okula gotiirecek. Ah, yukart ¢ikmadan once
bir kahve i¢sene.”

Sangyeop telefonunu ¢ikarip saate bakti. 08.30’du.

“Daha yarnim saat varmis. Tamam, sicak bir kahve icip dyle
cikarim.”

Sojeong, kahve makinesinden fincana stiziilen kahveyi izler-
ken sordu: “Bugiin danismanlik merkezi kacta aciliyor?”

“10.00°da.”

“O zaman biraz daha oyalanabilirsin. Pirin¢ keki de ister

misin?”’
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“Yok, tesekkdirler. Sadece kahve i¢ip ¢ikacagim. Gelen miisteri
az olsa da yapacak is ¢cok.”

“Tek basina calistigin icin dyle. Hem danismanlik yapiyorsun
hem de gelen telefonlar1 yanithiyorsun, haliyle yogun oluyor-
sundur.” Sojeong kahveyi Sangyeop’a uzatti.

“Himm, kahve harika kokuyor. Ellerine saglik.” Sangyeop
fincan1 alip bir yudum igti.

“Simdilik randevuyla ¢alistigim i¢in isim nispeten rahat ama
danigmanlik sirasinda gelen cagrilara cevap verememek beni
mahcup ediyor. O yiizden birini ise almay1 diistintiyorum.”

“Iyi diisiinmiissiin. Gelen cagnlar yamtlayacak, danismanhk
bekleyen miisterilere bir ¢ay ikram edebilecek yar1 zamanh bir
calisan olsa isin kolaylasir.”

“Saninm dyle olacak.”

“Her neyse, yukarida olman bana gercekten giiven veriyor.”

“Asil ben kendimi daha giicli hissediyorum. Kafeyi agma-
saydin ben de danigmanlik merkezini kuramazdim. Muhtemelen
hala Seul’de bir danismanlik merkezinde maash bir ¢alisan olarak
hayatima devam ediyor olurdum.”

“Bence kendi danismanlik merkezini agman ¢ok 1yi oldu.
Son zamanlarda psikolojik destege ihtiya¢ duyan insanlarn sayist
fark edilmeden de olsa artiyor. Ustelik bu konuda bilgi sahibi
olanlar da ¢ogaldi. Bir¢ok insan hastanelerin psikiyatri bolim-
lerine gitmeye ¢ekiniyor. Ama onlar da sonunda bir danisman
aramaya baslayacaktir.”

“Olabilir. Ama benim biiyiik bir beklentim yok, sadece ka-
patmak zorunda kalmadan igimi siirdiirebilsem yeter.”

“Merak etme, her sey yoluna girecek.”

“Umarnim 06yle olur, sag ol.”

Sangyeop, Sojeong’un ondan iki yas kiiciik olmasina rag-
men, Ozellikle boyle ciddi ve duygusal anlarda nasil da bir abla
edasiyla konustugunu fark etmeden edemedi. Bir keresinde ona,
“Sanki ablamsin,” dediginde Sojeong kahkahalar atarak,“Benim
bir ¢ocuk dogurdugumu unutuyorsun sanirim,” diye karsilik
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vermisti. Tabii ki bu sozleri sakayla sdylemisti ama Sangyeop, o
an adeta bir aydinlanma yasamis gibi “Evreka!” diye bagirmusti.

Bunu duyan Sojeong goézlerini kocaman acip, “Ay, 6dimi
kopardin! Korkudan diisitk yapacagim sandim,” demisti. O sirada
Sangyeop’un aklindan bir anligina Sojeong’un ger¢ekten ikinci
cocuguna hamile oldugu ge¢misti. Ancak onun kahkahalaryla
isin saka oldugunu anlamisti.

O giinti hatirladiginda bile i¢i tirperiyordu.“Ben Sojeong’la
bas edemem,” diye disiindi. Belki de gercekten cocuk sahibi
olmak insami degistiriyordu. Ama ne olursa olsun, Sojeong’un
hayata dair ¢ok sey bildigi kesindi.

“Hadi kolay gelsin, ben yukar c¢ikiyorum.” Kahvesini bi-
tiren Sangyeop ayaga kalkarken her zaman ona giiven veren
Sojeong’a seslendi.

“Sana da kolay gelsin.”

Sangyeop, danigmanlik merkezinin ikinci katina dogru adim-
larini atti. Merdivenlerden ¢ikip bekleme alaninindan gegerek
dogrudan danisma odasina yoneldi. Odasina girince bilgisayarini
actt ve hemen ardindan atmosferi yumusatmak amaciyla hafif
tempolu, dinlendirici klasik mizik parcalarindan birini acti.
Derin ve huzur veren ezgiler, zamanla odanin i¢ine yayilmaya
basladi, ortami adeta dinginlikle doldurdu.

Mizik esliginde giliniin programinmi kontrol etti. Bugiinkii
randevu planinda ti¢ gériisme yer aliyordu: Biri 10.00°da, diger-
leriyse 14.00 ve 16.00 saatlerine ayarlanmisti. Genellikle bu tiir
goriigmeler on glinde bir olacak sekilde planlaniyordu. Ancak
bazi durumlarda, danisanlar talep ettigi ve Sangyeop da uygun
gordiigi takdirde, seanslarin haftalik olarak gerceklestirilmesi
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