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Sevgili Hulki,

Çok yoruldum ve tatile ihtiyacım oldu-
ğuna karar verdim. Güneye gidip biraz 
dinleneceğim. Sana bir parça akıl kırıntısı 
bırakıyorum. Ben dönene kadar idare et. 

Sevgilerimle,

Beynin

Beynin Tatile 
Çıkıyor
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Hulki o sabah uyandığında her sabah-

kinin aksine saate bakmadı. Acele etmedi. 

Yüzünü de yıkamadı. İşe gitmeyi ise aklın-

dan bile geçirmedi, istese bile bunu yapa-

mazdı. Çünkü beyni olan herkes bana hak 

verecektir ki bir şeyi aklınızdan geçirebil-

meniz için azami ölçüde beyne ihtiyacınız 

vardır.

Normalde daha güneş bile doğmadan 
uyanır, hızlıca hazırlanır, buz dolabının 

kapağını açıp akşamdan kalan yemekler-

den birkaç lokma ağzına atar ve ayakkabı-

larını bile bağlamadan arabasına koşardı. 

Oğluna ve karısına hoşça kalın, demeyi 

ise asla ihmal etmezdi. Bu yüzden araba-

ya bindikten sonra hemen ilk iş olarak az 

önce çıktığı evini arar ve onlara “Akşama 

görüşürüz…” derdi. Bunu evden çıkmadan 

yapmasının nedeni oğlu ve karısının beş 

dakika daha uyumaya devam etmelerini is-

temesiydi. 
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O sabah da erken uyanmıştı Hulki ama 

işe gitmek yerine hemen bir çizgi film açıp 

izlemeye koyulmuştu. Birkaç bölüm izle-

dikten sonra birden ayağa kalkıp mutfağa 

koştu. Çok susamıştı. Tam buz dolabını 

açacaktı ki kapağa magnetle tutturulmuş 

yukarıdaki notu fark etti. 

“Ah biri bana not bırakmış,” diyerek 

ellerini göğsünde birleştirip tek ayağını 

havaya kaldırdı. Birkaç saniye poz veriyor-

muş gibi bu şekilde durduktan sonra notu 

okudu. Sonra bir daha okudu. Sonra bir 

daha okudu…

Hakkını yemeyelim. Siz de böyle bir not 

bulsanız onu defalarca okuma ihtiyacı his-

sedebilirdiniz. Beyninin neredeyse tamamı 

tatile çıkmış birinin ilk okumada anlayama-

ması çok da yadırganacak bir durum değil.

“Güneye mi gitmiş? Güney kim-
di ki? Eski komşumuz muydu? Yok o 
Gülten’di,” diye sesli bir şekilde düşünme-
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ye başladı Hulki. Yani sanırım öyle. Çünkü 
bunları söylerken gözlerini kısmış uzaklara 
bakıyordu. Sabah güneşinden rahatsız ol-
muş da olabilir tabii. Belki de gözüne toz 
kaçmıştır. Sonuçta düşünmek için en azın-
dan 300 gram falan beyne ihtiyaç vardır ve 
Hulki’nin beyninin büyük bir kısmı o sı-
ralarda muhtemelen elinde dondurmasıyla 
Güney’e doğru ilerliyordu.

Tam da o sırada Burki mutfağa geldi. 
(Aslında adı Burak ama Hulki, kendi 
adına uydurmak için ona Burki diyor.) 
Babasının hâlâ evde olduğunu görünce şa-
şırdı. Önce sevindi, sonra da hemen yüzü 
düştü. Çünkü evden çalışacağını düşündü. 
Babasının evden çalışması demek hem onu 
işe gittiği zamanlardaki gibi görememek 
hem de karşılaştıkları kısacık anlarda bit-
mek bilmeyen nasihatler ve talimatlar de-
mekti. Beş sayfa matematik, beş sayfa Türk-
çe, beş sayfa fen sorusu çözmek demekti. 
En az otuz sayfa kitap okuma, dişlerini fır-
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çalama, kahvaltıdan önce 
duşa girme, en az kırk da-
kika piyano çalma, kosko-
ca bir saat boyunca resim 
yapma ve sadece bir saat bil-
gisayar oyunu demekti. Ona 
göre hayata ayak uydurabilmek için 
her şeyin mantıklı bir plan dahilinde olma-
sı gerekirdi.

“A baba bugün evden mi çalışacak-
sın, ne güzel!” dedi samimiyetsiz bir şe-
kilde Burki. Ama babasında bir tuhaflık 
vardı. Buz dolabının kapağına yapışmış, 
göbeğini serinletmeye çalışırken kapaktaki 
nota bakıp duruyordu. 

Burki notu aldı ve okudu. Sonra bir 
daha okudu. Sonra bir daha okudu. Anne-
si iş seyahatine giderken tatsız bir şaka yap-
mış olmalıydı. İnsanlar birbirlerine böyle 
şakalar yapmamalı, diye düşündü. Kırıcı 
olabilirdi. Notu tekrar yerine koydu. So-
nuçta büyüklerin işine karışılmazdı. Ama 
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babasının mutluluğuna bakılırsa belki de 
sevgilerini böyle gösteriyorlardır, diye dü-
şündü. Sonra biraz midesi bulandı. Yetiş-
kin iki insanın birbirlerine kur yapması 
hep midesini bulandırırdı. Seviyorsan sevi-
yorum dersin, sululuğun ne gereği var. 

Ama hâlâ bir tuhaflık hissediyordu Bur-
ki. Nasıl hissetmesin? Babası banyoya git-
miş, elindeki diş fırçasına reçel sürüp dişle-
rini fırçalamaya çalışıyordu. Bu kez gerçek 
anlamda midesi bulandı ve bir anlığına is-
temsizce öğürdü. 

“Öğğğ! Baba ne yapıyorsun!”
Hulki diğer elini uzattı. Burki’nin diş 

fırçasına da reçel sürmüştü. 

“Hadi sen de dişlerini fırçala. Hem 
kahvaltıya da gerek kalmaz bak, bunu 
yeni keşfettim.”

Burki endişelenmeye başladı. Hiçbir şey 
demeden babasının elinden kendi diş fırça-
sını aldı ve çaktırmadan çöp kovasına attı. 
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Babası o sırada yatak odasına gitmişti. Sa-
nırım Burki’nin artık korkmaya başlaması-
na kimsenin itirazı olmaz. 

Hulki yatak odasından ütüyü alıp mut-
fağa doğru yöneldi. Burki peşinden gidi-
yordu ama bir yandan da 112’yi mi yoksa 
annesini mi araması gerektiğine karar ver-
meye çalışıyordu. Babasının kahvaltı için 
dolaptan yumurtaları aldıktan sonra kız-
dırdığı ütünün üstüne tavayı yerleştirdiğini 
görünce dayanamayıp sordu:

“Baba, iyi misin sen?”
Babası çok sakin ve o an Burki’ye çok 

saçma gelen bir neşeyle cevap verdi:

“Bilmem, iyi miyim? Şu an karar ve-
remiyorum ama önemi yok, idare edebi-
lirim. Beynim ufak bir tatile çıkmış da. 
Ne tatlı değil mi?” Bir yandan da dolabın 
üzerindeki notu Burki’ye uzatıyordu. 

Burki notu tekrar okudu ve bu kez bu-
lanmak yerine midesinde bir rüzgâr esti-
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ğini hissetti. Bu rüzgârı daha önce de his-
setmişti. Genellikle karanlıkta kaldığında 
ya da annesi “Acilen konuşmamız lazım,” 
dediğinde böyle olurdu. Ama bu sefer… 
bu sefer bir şeyler gerçekten ters gidiyordu. 
Yardım çağırmalıydı.

Babasının telefon şifresini bilmiyordu, 
onu kullanamazdı. Ama neyse ki ev telefon-
ları vardı. Neden hâlâ ev telefonu kullandık-
larını hiçbir zaman anlayamamıştı Burki. 


