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Henüz bilmediğim bir yerde…

(Ama hissediyorum;  
bence çok yakınlarda!)

Uçuşan tozların arasında…

Babamın geçmişinden kalan…

 Eski bir sandık varmış.

Bu sandığın içinde ne olabilir?
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BÖLÜM 1

Ben Ahmet. Öyle dümdüz Ahmet. Çok acayip 
biri sayılmam. Bir özelliğim hariç… Babamın bize 
gizemli hazinesinden bahsettiği günden beri kendi 
kendime konuşuyorum. Evet, sesli bir şekilde… Ön-
celeri bu hazinenin ne olabileceğiyle ilgili fikir yü-
rütmek için başladığım kendimle bu muhabbetimde 
laf lafı açtı. Baktım, kendimle konuşmak çok zevk-
li, konuşacağım konuları çeşitlendirdim. E kafamın 
içinden sessizce konuşayım da beynim mi yorulsun 
yani, diye düşündüğümden kendimi epeyce kaptır-
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mışım. Okulda, sokakta, bindiğim otobüslerde bana 
bakan çocukların meraklı gözlerinden, “Neler var, 
görüyor musun? Allah yardımcısı olsun!” diyen tey-
zelerden, “Ckckck!” şeklinde cıklayarak yanımdan 
geçen amcalardan ve nihayet beni doktora götürece-
ğini söyleyen annemin kararlı ses tonundan anladım 
durumumun ciddiyetini! Oysa ben sadece beynim 
yorulmasın diye şey y…

Neyse, gittim babamın yanına. Dedim ki “Bak 
baba, senin gizemli hazinen başıma neler açtı, görü-
yor musun? Söylesen ne olur sanki?”

“Zamanı gelince söyleyeceğim, oğlum. En iyisi 
sen günlük tut. Böylece sokaklarda kendi kendine 
konuşarak gezmezsin. Düşüncelerini kâğıda döker-
sin, beynin de dinlenmiş olur.” dedi babam.

İşte böyle, henüz bir hazine keşfedemedim ama 
o günden beri günlük yazıyorum. Siz de benim 
hikâyemi bu sayede okuyabileceksiniz.

Hikâyeme geçmeden önce size biraz bizimkiler-
den bahsetmek istiyorum.

Anlatmaya “Huysuz ve Tatlı Kadın” şarkısı kendi-
sine yazılmış gibi yaşayan güzel annemle başlayayım.

Annem iyidir, hoştur ama biraz değişiktir. Eğlen-
celiyken çok eğlencelidir, kızınca bir de bakarsın 
ejderhaya dönüşmüş. Böyle düşündüğümü bir duysa 
ateş püskürtüp beni kızarmış tavuğa çevirmişti çok-
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tan! Şaka şaka. (Yoo, her şakanın içinde bir gerçek-
lik payı vardır neticede.)

Siz yine de böyle dediğime bakmayın, annem sü-
per kahraman gibidir aslında. Birçok anne gibi. Ev 
işleri, çarşı pazar işleri, akraba işleri, arkadaşlarının 
hatırını yapma işi, bizim beslenme, giyinme, öz ba-
kım ihtiyaçlarımız, mahalledekilerin düğün dernek 
işlerine destek… Ohoo! Yaptığı işler say say bitmez.

Çok da disiplinli, planlı bir kadındır. E tabii, bun-
ların hepsine yetişebilmek kolay mı? İyi bir yönetici-
dir benim annem. Hayat yöneticisi.

E böyle beş basket topunu aynı anda elinde çe-
viriyor gibi tüm işleri hallederken birisi gelip topun 
birine tekme atınca da kızabiliyor tabii. Ateş gibi 
parlıyor gözleri valla. Anlayacağınız, annemin kur-
duğu düzeni bozmaya yönelik en ufak bir girişim, an-
nemin içindeki ejderhayı uyandırabilir. Sonrasını ne 
siz sorun ne ben söyleyeyim... Annemin o yüz ifade-
sini açıklayabilecek tek cümlem var: “EYVAHLAR 
OLSUN!”
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Gelelim babama… Malum hazinenin sahibi ba-
bama!

Babam çok çalışır. Durmaksızın çalışır. Eve gelin-
ce de ev işlerinden asla kaçmaz. Çoğu zaman akşam 
yemeklerinde, hafta sonu kahvaltılarında, piknikler-
de görürüz tatlı yüzünü. Çok iyi bir insandır. Güler 
yüzlü, esprili ve sakindir. Sinirli hâline yalnızca bir-
kaç kez rastlamışımdır. Genelde o kadar sakindir ki 
annem babama baktığında gözlerindeki ejderha ateşi 
yavaş yavaş söner. Yerini tatlı bir gülümseme alır. 
Babam bizimle geçirdiği kısıtlı zamanlarda bize sev-
giyle bakar, sorunlarımızı dinler, birlikte hayaller ku-
rarız. Bildiğiniz gibi arada bir de hazineden bahseder. 
Her konuda sorularımızı özenle yanıtlayan babam, 
konu hazine olunca hiçbir sorumuza cevap vermez. 
Sanırım bizi meraklandırmak hoşuna gidiyor.

Bir de tatlı belam küçük kardeşim var. Adı Zey-
nep. Bazen tartışsak da kardeşimi çok severim. Kim-
seye laf söyletmem. Bir şey söylemek gerekirse ben 
söylerim. Ama kalbini kırmadan. Onun kalbini 
kıranlar karşısında beni bulurlar. Bu konuda taviz 
vermem. Çünkü benim kardeşim, bu dünyadaki en 
tatlı, en bal, en eğlenceli kızdır. Bolca gülümser, hep 
heyecanlıdır. Okula giderken, eve dönerken kuş gibi 
cıvıldar. Bu yolda yürürken ettiğimiz sohbetler beni 
hep güldürür, sonra da düşündürür. Hepsinin bir an-
lamı var gibi gelir sonradan. 
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Biz herkesin birbirini tanıdığı, koruyup kolladığı 
bir mahallede yaşıyoruz. Sokakta oyunlar oynuyoruz. 
Kardeşimle aynı okula gidiyoruz. Akrabalarımız hep 
bu mahallede oturuyor. Esnaflarla da aramız sıkı fıkı. 
Anlayacağınız, burası bizim küçük evrenimiz. Burada 
huzurluyuz, mutlu ve umutluyuz.

Size dünyamla ilgili biraz fikir verdiğime göre ar-
tık hikâyeye başlayabiliriz… Belki bu hikâyenin so-
nunda babamın hazinesini buluruz, belki de kendi-
mize özel bir hazine tasarlarız, kim bilir!


