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BİRİNCİ BÖLÜM

MAUDIE

Annem neden müştemilatta oturduğunu sorduğumda tek bir 
şey söylemekle yetindi: “Özür dilerim.” Sesi yumuşak ve titrekti. 
Neden burada, karanlıkta, yarı boş bir gübre torbasının üzerinde, 
babamın çim biçme makinesini tamir ederken kullandığı yağlı 
bezi sımsıkı tutarak oturduğuna bir türlü anlam veremiyordum.

Bizimle akşam yemeği yerken gayet iyi görünüyordu, sonra 
bir anda arka kapıdan fırlayıp çıkmıştı; Jake’le ikimiz ağzımız açık, 
boş sandalyesine ve yarı yenmiş lazanya tabağına bakakalmıştık. 
Cumartesileri her zaman lazanya yerdik; babamın en sevdiği 
yemekti. Jake’le ikisi birlikte futbol maçı izlerken, tabaklarını 
kucaklarına alıp lazanyalarını yemeye bayılırlardı. 

Yemek yerken genellikle pazar günü ne yapacağımızı konu-
şurduk ama o gece annem çok dalgındı. Jake bir önceki gece iki 
kez uyandığı için yorgun olduğunu düşündüm. Ayrıca, masanın 
altından en iyi arkadaşım Liv’e mesaj atmakla o kadar meşgul-
düm ki, neler olduğunu tam olarak kavrayamamıştım. Normalde 
annem telefonumu alırdı. Aslında tam da gözünün bende olup 
olmadığına bakmak için başımı kaldırdığım anda, çatalını taba-
ğına şangırtıyla düşürerek bahçeye fırlamıştı.

Annem, “Özür dilerim,” dedikten sonra tek kelime etme-
mişti ve bu yeterince ürkütücü değilmiş gibi, müştemilattan 
çıkmak istemiyor gibiydi. Bu nedenle Jake’i akşam için sakin-
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leştirmeye giderken onu orada bırakmak zorunda kaldım; yoksa 
Jake endişelenirdi. Teyzem Eve’i arayıp gelip annemle konuşup 
konuşamayacağını sordum ama hastanede gece nöbetindeydi. 
Müştemilata geri döndüğümde annemin elleri buz gibiydi ve 
titriyordu.

Sonunda onu içeri girmeye ikna ettim ve yatağına yatırdım. 
Sonra ne yapacağımı gerçekten bilemediğim için ben de biraz 
uyumaya çalıştım ama beynimdeki uğultu bir türlü kesilmiyordu. 
Annemin benden özür dilerkenki halini, o bembeyaz yüzünü, 
sol omzumun ötesine odaklanan gözlerini gözümün önünden 
silemiyordum.

O cümle kafamın içinde tekrar tekrar yankılanıyordu. Özür 
dilerim, özür dilerim, özür dilerim. Durmasını diliyordum.

Saatler boyunca son birkaç haftadır bu duruma zemin ha-
zırlayabilecek bir şey olup olmadığını düşündüm. Annem biraz 
gergin ve asabiydi elbette ama iş teslim tarihi geldiğinde hep 
böyle olurdu; özellikle de söz konusu gelinlikse.

Ama bu farklıydı.
Biraz daha düşününce, annemin her cuma günü olduğu gibi 

film izlerken bana, Liv’e ve Jake’e katılmadığını fark ettim. Ak-
şamı eski aile fotoğraf albümlerine bakarak geçirmişti. Geçen 
hafta teyzem Eve onu nadir izin günlerinden birinde içki içmeye 
davet ettiğinde de gitmek istememişti.

Hatta bir önceki gece pijamalarını giymesine yardım etmek 
zorunda kalmıştım ki bu olağanüstü garipti. Babamın en sev-
diği, dizlerine kadar uzanan kalın Fair Isle kazağını giymişti. 
En azından kollarını başının üzerine kaldırmıştı ki Jake bunu 
genellikle komik bulduğu için yapmazdı.

Anlayamıyordum; annem her zaman kontrollü biri olmuştu.
Gerçekten korkuyordum. Ya sabah olduğunda da kontrolü 

eline alamazsa?
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İKİNCİ BÖLÜM

JAKE

Annem bana salata verdi. Makarnamla birlikte. Salatadan 
nefret ederim. Sinirlendim.

Maudie salatayı benim yerime yedi. O iyi bir abla. Yatmama 
yardım etti. Bunu hep annem yapar.

Mavi pijama istemedim. Cumartesileri kırmızı Arsenal pi-
jamaları giyiyorum. Maudie bunu biliyor. Ütülenmeyi bekle-
diklerini söyledi. Pijamalarım birbirine dolandı. Kafam karıştı. 
Maudie bana yardım etti. Sonra bana bir hikâye okudu. Yatma 
vaktinde okuduğumuz iki kitabım var. Maudie, “Bu gece olmaz, 
Jake,” dedi. Nedenini bilmiyorum.

Odam çok karanlıktı. Karanlık, kafamda canavarlar yaratır. 
Aman Tanrım. Annemin ağladığını duyabiliyordum.

“Anne? Anne! Jake düzeltecek.”

Annem bana cevap vermedi. Ablamın kapıyı çaldığını du-
yabiliyordum.

Maudie annemle konuştu. Ağlama durdu. Annem cevap ver-
medi. Kapımın açıldığını gördüm.

“Merhaba, kızım!”

“Hey, Jake, bana mı seslendin?”

“Annesini istiyor.”

“Annemin dinlenmesine izin vermeliyiz, Jake.”
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“Annem ağlıyordu. Jake duydu. Annesi iyi mi?”
“Evet, sanırım şimdi uyuyor. Yatağına oturabilir miyim?”
“DİKKAT ET! Çantasını düşürme. Tut!”
“Biliyorum; işte, tuttum.”
“Annem bana iyi geceler demedi. Yatma vakti gelince Jake’in 

başını öper. Bu canavarları kaçırır. Jake’in annesi neden bunu 
yapmadı?”

Maudie elimi tuttu. Bu hoşuma gitmedi. Tüylerim diken 
diken oldu. Maudie’nin yüzü üzüldü. Ağzı ters döndü. Elini 
tutabildim. Bunu yapabilmiştim.

“Babamla göl kenarında yaptığımız o uzun yürüyüşü hatır-
lıyor musun?”

“Evet, hatırlıyor. Maudie’yi bir eşek arısı sokmuştu. Ah!”
“Ben unuttum! Bunu nasıl unutabilirim?”
“Maudie’nin burnu kocamandı.”
“Evet, kocaman. Babam gülmekten kendini alamamıştı. Ona 

çok kızmıştım. Hatırlıyor musun, o kadar uzun yürümüştük ki, 
çok yorulduğun için bir kayanın üzerine oturup kıpırdamayı 
reddetmiştin.”

“Jake’in bacakları çalışmayı bırakmıştı.”
“Doğru, bu gece anneme de böyle olmuş. Çok çalıştığı için 

bitkin düştü ve sanırım tüm vücudu çalışmayı bıraktı. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?”

“Annemin bacakları çalışmıyor. Jake’inkiler gibi.”
“Kesinlikle! Annemin tek ihtiyacı iyi bir gece uykusu, yarın 

iyi olacak. Hadi biz de biraz uyuyalım. Seni öpeyim de canavarlar 
kaçsın. Muck. İyi geceler.”

“Öpsün seni cüceler.”
Başım endişeli. Sabah annemin bacaklarının çalışıp çalışma-

yacağını bilmiyorum.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

MAUDIE

Aşağı inmeyi ertelemek için telefonda takıldım. Eve Teyze’den 
hiçbir şey gelmemişti ama Liv’den altı mesaj vardı; dün gece ne-
reye gittiğimi ve iyi olup olmadığımı merak ediyordu. Genellikle 
çoğu akşamı saatlerce sohbet ederek geçirirdik ve Liv dün gece 
ehliyet dersinden sonra arayacağına söz vermişti.

Hemen ona bir cevap yazdım.

Özür dilerim. Bok gibi bir geceydi. Annem dağıldı. Şimdi 
konuşamıyorum xx

Hemen cevap geldi.

Sana sarılıyorum <3

Liv’i bu yüzden seviyordum; halden anlıyordu.

Saati görünce inledim; onu geçiyordu ve kalkmam gereki-
yordu. Pazar günleri genellikle bowlinge giderdik, Jake bowlin-
gi çok sever; aslında hepimiz seviyorduk. Geçen pazar annem 
bowlingde iyi görünüyordu, değil mi? Çok eğlenmiştik. O gün 
de eğleneceğimizden emindim. Küçükken yaptığım gibi par-
maklarımı çaprazlayarak bunu yürekten diledim.
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Aşağı indiğimde mutfak masasında annemi değil, Jake’in 
ağzına koca bir sosis sığdırmasını engellemeye çalışan Eve’i 
buldum. Jake elini iterek onu korkuttu.

“Hey, Jake, şunu kesmeyi dene, böylece boğulmazsın.” Dedim 
gülümseyerek.

Jake sosisi tabağa bıraktı. “Annesinin nerede olduğunu bil-
miyor.”

Eve hemen atıldı. “Gece geç yatıyor, Jake. Çok yorgun.” Bana 
el sallarken telaşlı görünüyordu.

Eve’e bakarak soru sorarcasına kaşlarımı kaldırdım ama o çatal 
bıçak çekmecesini karıştırmakla meşguldü. Kalbim göğsümde 
gümbür gümbür atıyordu. Dün gece teyzeme ulaşamamıştım, bu 
da annemin Eve’i bizzat aramış olması gerektiği anlamına geli-
yordu. İşten hemen sonra buraya gelmek, onu bitkin düşürmüş 
olmalıydı. Eve neden beni uyandırmamıştı? Kendimi biraz kötü 
hissettim. Annemin ona ne dediğini ve neden burada olduğunu 
ona doğrudan sormalıydım ama soramıyordum. Cevabın hoşuma 
gitmeyeceğini hissediyordum.

Jake tabağını itti. “Jake pazar günü tam İngiliz yemeği yi-
yecek.”

“Aman Tanrım, özür dilerim. Bunu unutmuşum, Jake.” Eve 
gergin görünüyordu.

“Sorun değil, Eve. Sadece mantarların eksik, Jake.”

“Jake mantar sever.”

“Merak etme, gelecek pazar mutlaka hazırlarım.”

Eve’e döndüm. “Benim hatam, artık pazar günleri kahvaltıyı 
annemle birlikte hazırlıyoruz. Daha erken kalkmalıydım.”

“Maudie’nin hatası.” Jake bana dikkatle baktı.

Jake’in yemeğini kesmeye odaklanmış Eve’in yanında dikil-
dim; ta ki sonunda ona “Neden buradasın?” diye soracak cesareti 
toplayana kadar.

Eve, Jake’in çatalını alıp bir sosis parçasına sapladı ve ona 
uzattı.
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Jake başını çevirdi. “Bebek değil, beslenmeye ihtiyacı yok.”

Eve yüzünü buruşturdu. “Ah! Biliyorum Jake, sadece doğru 
düzgün düşünemiyorum. Yardımcı olabileceğini düşündüm.” 
Jake’e özür dilercesine gülümseyip çatalı uzattı. “Dün gece çok 
zor bir doğum gerçekleştirdim ve acil bir ameliyatla sonuçlandı. 
Bu sabah beynimi çalıştırmak için bir galon kahveye ihtiyacım 
var.”

Gerçekten yorgun olmalıydı; Jake onu seviyordu ama birle 
on arasındaki bir öngörülemezlik ölçeğinde Jake’in puanı on 
birdi ve çatalı ağzına sokmaya çalışsaydı o sosisi ona fırlatacaktı.

Eve soruma cevap vermedi; yüzünün solgunluğu ve bitkin-
liği, midemin korkunç bir sezgiyle kasılmasına neden oluyordu.

“Annem nerede? Bu sabah onu gördün mü?” Mucizevi bir 
şekilde lavabonun altından falan çıkacakmış gibi minik mutfağa 
göz gezdirdim.

Jake çatalıyla beni dürttü. “Uykuya dalmış. Eve öyle söyledi.”

Eve’e baktım; kıpkırmızı kesilmişti ve gözlerini benden ısrarla 
kaçırıyordu. Midemdeki düğüm daha da kasıldı. Annem yataktan 
çıkamayacak halde miydi? Hâlâ dün geceki gibi hissediyor ve 
kalkamıyordu, öyle mi?

Jake çantasını açtı ve içinden bir London Bus dergisinin yır-
tık ön sayfasını çıkarıp kaldırdı. Beynimin yarısı hâlâ annemle 
ilgili endişelerle meşguldü ama derin bir nefes alıp coşkulu 
görünmeye çalıştım.

“Bu harika bir üstü açık otobüs, Jake. En sevdiklerinden biri.”

Yırtık kapağı bana uzattı ama tam almak üzereyken fikrini 
değiştirip tekrar kaptı. “Hepsi kırılmış.”

“Çünkü sen onları yırtıyorsun, Jake.”

Başını salladı. “Jake bir broşür yaptı. Geçen hafta sana söyledi.”

“Doğru. Özür dilerim.”

“Maudie beni dinlemiyordu.”

Annem gibi, onaylamaz bir tavırla kaşını kaldırdı ve sonra 
broşürünü çantasının dibine yerleştirdi, düz olduğundan emin 
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olduktan sonra da çantasının saplarını dizine geçirdi. Sonra tüm 
bardak altlıklarını masanın ortasına eşit aralıklarla dizmeye ko-
yuldu.

“Her şeyin bu kadar ayrıntılı olması gerektiğini unutmuşum. 
Bu sabah gerçekten hiç yardımcı olamıyorum size.” Eve gözlerini 
masadan ayırmıyordu.

Yanına oturdum ve elimi nazikçe koluna koydum. Eve titrek 
bir gülümsemeyle bana baktı. Ne kadar yorgun görünüyordu. 
Gözlerinin altı kocaman koyu halkalarla kaplanmıştı ve çenesinde 
öfkeli bir sivilce beliriyordu.

“Eve? Annem seni aradı mı?”

Elimi avucunun içine aldı. “Maudie.” Sesini alçalttı. “Ben... 
Şey, bunu söylemenin doğru bir yolu yok...”

Bakışlarımı için için mırıldanarak tırnak etlerini çekiştiren 
kardeşime baktım. Tırnakları derisine kadar yırtılmış, kenarları 
kanıyordu. Doğal olarak Jake de endişeliydi ve bizim hislerimiz 
endişesini daha da körükleyecekti.

Dikkatini dağıtmak için gazetenin spor sayfasını uzattım. 
“Burada Arsenal oyuncularının güzel fotoğrafları var.”

“Jake futbolu seviyor.” Sayfaları masaya yaydı.

“Eve, lütfen bana neler olduğunu anlat, yoksa gidip anneme 
bizzat soracağım.”

Kaşlarının arasındaki deriyi sıkıştırıp yutkunduktan sonra pat 
diye, “Söyleyemezsin Maudie. Annen gitti,” deyiverdi.

“GİTTİ mi?”

Eve başını salladı.

“Bu kız çok gürültülü. Kulaklarını acıtıyor. Annesi nereye 
gitti?” Jake endişeyle mutfağa bakındı.

“Emin değilim Jake ama endişelenecek bir şey yok,” dedim 
onu rahatlatmak için. “Yürüyüşe falan çıkmıştır.”

Şimdilik bundan memnun görünüyordu. Sesimi alçalttım. 
“Ama annem gitmiş olamaz. Dün gece onu ellerimle yatırdım.”
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“Annen bu sabah saat beşte beni arayıp acilen gelmemi istedi. 
Buraya olabildiğince hızlı geldim. Hastaneden eve dönerken 
önce lekeli üniformamı değiştirmek için eve uğramam gerektiği 
için biraz geciktim. Ben gelene kadar o gitmişti,” diye fısıldadı 
Eve. “Ne yapacağım ben? Ed’in ailesini Pazar öğle yemeğine 
çağırdım.” Başını ellerinin arasına aldı. “Tanrım –ne diyorum 
ben? Annen –annen yokken lanet olası yemek kimin umurunda? 
Özür dilerim, böyle demek istememiştim.”

“Ne dedi? Daha sonra mı dönecek? Uzun süreliğine gitme-
miştir, değil mi?”

“Gerçekten bilmiyorum. Sanmıyorum ama bir şey söylemedi.” 
Eve burnunu çekti ve sonra bir parça kâğıt havluya sildi.

“Kendimi çok kötü hissediyorum. O bekâr bir anne, tam 
zamanlı bakıcı ve terzi. Ve babanı hâlâ çok özlüyor. Nasıl idare 
ediyor bilmiyorum çünkü sürekli çalışıyor.”

Suçluluk duygusuyla sustum. Annem sürekli Jake’le benim 
arkamı topluyordu ve geceleri dikiş makinesinin uğultusuyla 
uyutuyordu. Hiç durmadan. “Sadece mola verdi, değil mi?”

“Sanırım.” Eve başını salladı.

Sesindeki şüphe gözümden kaçmamıştı.

“Ben de kendimi senin kadar kötü hissediyorum. Yani, onunla 
birlikte yaşıyorum.” Boğazıma kocaman bir yumru oturmuştu. 
Kendimi berbat hissediyordum. Mükemmel bir kız çocuğu ol-
maya çalışmak, anneme hayatını kolaylaştırmak için daha çok 
yardım etmem gerekirken derslerime çok çalışmak, sanat port-
folyoma odaklanmak, asla eve geç kalmamak da yetmemişti. 
Bunu neden becerememiştim?

Jake tabağını masanın diğer tarafına itti. “Konuşmayı kes! Bu 
çantayı sevmiyor. Pembe olanı istiyor.”

Jake’in alnında ter damlaları vardı.

Boğazımdaki yumruyu yuttum ve Jake sinirlendiğinde anne-
min yaptığı gibi, her şeyi pratik bir şekilde halletmeye çalıştım. 
“Tamam, Jake, diğer çantanı hemen getiriyorum,” dedim ve 
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sonra Eve’e döndüm. “Bugün kendi başımıza idare edebiliriz 
Eve, sorun değil. Değil mi, Jake?”

“Sorun değil. Jake tekneleri görebilir mi?”
“Elbette!” dedim ona. “Annem kesinlikle bir günlük izni 

hak ediyor.”
Eve alçak ve titrek bir sesle araya girdi: “Doğrusunu söyle-

mek gerekirse, sadece bir gün mü bilmiyorum, Maudie. Neler 
olduğunu bilmiyorum; aradığından beri bana mesaj falan atmadı. 
Nereye gitmiş olabilir ki? Onun için gerçekten endişeleniyorum.”

Ben de endişeleniyordum, çünkü annem asla böyle davranacak 
biri değildi. Ağlamamak için yutkundum. “Yatak odasına baka-
cağım. Nereye gittiğine dair bir ipucu olabilir.” Sesim titriyordu. 
Çaresizliğin pençesine düşmüştüm.

Eve yutkundu, bakışları donuktu. “Belki. Çok fazla umut-
lanma tatlım.”

“Kontrol etmeliyim.” Sesimdeki çaresizliği duyuyorum.
“Jake Marmite istiyor.” Kavanozu bana doğru itti.
“Ben yapayım.” Eve bir şeylerle oyalanma hevesiyle sandal-

yesini geriye itti.
“Severim–sevmem!” diye haykırdı Jake.
“Iyyy –ben Marmite’tan nefret ederim.” Eve gülüyordu.
“Jake ve Maudie bayılıyor.” Yanından geçerken elini kaldırıp 

bana bir beşlik çaktı. Sonra yumruklarımızı tokuşturduk
Mutfaktan çıkıp merdivenlerin dibinde durdum, yukarı çık-

maya korkuyordum. “Anne?”
Elbette cevap yoktu ama yine de her basamağı tek tek çıktım 

ve yatak odasının hafifçe aralık kapısının önünde oyalandım. 
Önce ne olur ne olmaz diye kapıyı çaldım. Ama sessizlik bana 
zaten bildiğim şeyi söylüyordu.


