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TAKDIM

Insan belirli bir yasa veya déneme gelince hayati ve diinyaya neden geldigini
sorgulamaya baglar. Sorgulama insandan insana degisir. Cocukluk ve genglik
caglar: hayatin icinde savrulur. Orta yaslarda veya demlenmeye baslandiginda,
hem insanin kimligi hem de hayatla iligkisi bagka bir yone dogru akar. Bunun
oncesindeyse insan hep kendi ile savasur, didisir ve siireklice bir yol bulmaya
caligir.

Insan sorgular ve ¢evresi ile kurdugu iligkilerden, aldig1 egitimden, okudugu
kitaplardan, seyrettigi filmlerden, dinledigi miiziklerden, gordiigii yerlerden
etkilenir. Ama insan en ¢ok ailesinden etkilenir. Buradan yola ¢ikarak hayata
dair bir¢ok tecriibeler edinir ve kisiliginin ingaatini onun tizerine bini eder.

En azindan benim hayatim i¢in bu boyle.

Hayatimda en ¢ok iz birakan kisi babamdi mesela. Onunla 6yle onlarca
yillik bir gegmisimiz olmadi, olamadi. Daha sekiz yasindayken, babam kirkina
bir yil kala 4ni bir kalp krizi sonucu hayatin: yitirdi. Dinyaya ¢ok farkli bakan,
heyecanls, bilgili, kiiltiirlii, diinyada neler olup bittigini ¢ok zor gartlar altinda
da olsa anlamaya ve yorumlamaya ¢aligan biriydi. Birlikte gecirdigimiz kisa
stre icinde bana verdigi 6gutler hep yolumu aydinlatti. “Yerde gazete kagidi
gorsen alip okumalisin” dedi ve ben yirmi dokuz yildir gururla yapmaya calis-
tigim gazetecilik meslegini segtim. “Insanin kendini gelistirmesi icin kitaplar:
olmali ve ¢ok okumali” diye tembihledi. Bugiin bir oda dolusu kitabim ve bir
kitiphanem var. Hayatimda bunun gibi bir¢ok olayin temeli onunla gecen
sekiz yilda atildi. Babam benim deniz fenerim oldu. Hala da 6yle.

Insanin kimliginin ve kisiliginin olusmasinda ailesi kadar yaptig1 is, bulun-
dugu ortam, cografya ve yasadigi donem de ciddi katk: saglar. Gergi yasadigim
dénemin bir lituf mu, yoksa bir ceza mi1 olduguna hentz karar verebilmis
degilim. Cinliler birine beddua edeceklerinde “Olaganiistii donemlerde yasa-

yasin” derlermis ya, buradan bakinca biraz bedduali bir ¢aga denk gelmigim
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OYLE GEGER Ki ZAMAN

hissine kapiliyorum. Ciinkd 20. ytizyilda dogup 21. yiizyila adim atan ve bu
yiizyil i¢cinde hayata veda edecek olan ben ve ¢agdaslarim, ¢ok sancili ve sorunlu

zamanlardan gectik; tim bu evreleri buram buram yasadik.

Bu ¢aga ragmen edindigim dostlarim da, hayatimin rotasini olugturmustur.
Bazen kendime “Hayatimda ne biriktirdim?” diye sorarim. Cok iyi dostlar
biriktirdim. Her ne kadar insan, vicdanina danigmadan is yapmamaya ¢aligsa

da, basarilarimizi takdir edecekler etrafimizdaki insanlar, dostlarimizdir.

Ve kitaplar... Okumaktan hoslandigim ve i¢inde kayboldugum eserler...
Kitaplarla dostlugum genglik ¢aglarimda bagladi. Asil adi Samuel Langhorne
Clemens olan Amerikali yazar Mark Twain ile tanigmam 1980’lere rastlar.
Onun kitaplarini okumadan 6nce televizyona uyarlanan unlii ¢ocuk romani
Tom Sawyerin Maceralarsnt izlemistim. Mark Twain, kitaplari kadar sozleri de
hayatimda iz birakmus bir yazardur. “Iyi dostlar, iyi kitaplar ve bir de huzurlu bir

vicdan; iste ideal hayat!” s6zi, hayatimin belirleyici ana aksini olugturmustur.

Bu stirecte hi¢ ayirmadan farkli konularda birgok kitap okudum. Sonra belirli
alanlar sec¢tim: Tarih, roman, resim, mimari ve son olarak da felsefe. Felsefe
ile tanigmamin ardindan bu alana oldukga ilgi duydum. Hala da okumaya,

dinlemeye ve izlemeye devam ediyorum.

Iste Teoman Durali ile yollarimiz tam da bu noktada kesisti. Onunla sahsen
tanigmadan, 6nce kitaplarini tanidim. Giderek merakim artt: ve yazdiklarinin
tutkunu oldum. Bir réportaj vesilesi ile bir araya geldigimizde, okuduklarimdan
asina oldugum Hoca'ya, deyim yerindeyse baglandim. Teoman Hoca'nin kitap-
larini okumak ve anlattiklarini dinlemek, felsefeye olan baghligimi da arttirds.
Hele zaman zaman anlatti31 hayat hikayesinden kesitler beni daha bir derinden
etkiledi. Milyonda bir insana nasip olacak bir hayat: dinlerken bir madenci gibi
cok degerli bir cevher bulmanin sevincini yagadim. Cocuklugundan gengligine,
bagini alip gitmelerinden vicdan muhasebelerine, agkla tutustugu akademiye

ve arastirmalarina kadar anlattig1 bircok konu beni 6lesiye heyecanlandirdi.

Bu heyecan beni, Hoca’yla bir nehir séylesi yapma fikrine stirikledi. Cok
ge¢meden de hizli bir planlamayla bu kitabin temellerini atacak soylesilere
bagladik. Hoca'nin dersleri, katildig1 programlar, yazdig: kitaplar ve ailesiyle
gecirdigi vakitlerden firsat bulduk¢a bazen birkag saat, bazen de 5 — 6 saat siiren
keyifli goriigmeler yaptik. Ilk olarak, Osmanl Imparatorluguwna dek uzanan
ailesinin hikayesini resmetmesiyle ise koyulduk. Sonrasinda ¢ocukluguna dair
izlenimleri esliginde Cumbhuriyet tarihini adim adim yiirtiyerek bugiine geldik.
Yaklasik yirmi yil kadar 6nce bir kitap okumugtum. Kitabin bir bdlimi, o

siralar diinyada yikselmeye baglayan, tilkemizdeyse heniiz farkedilmeyen bir
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alan olan dogal iriinlerle ilgiliydi. Market raflarinda yan yana duran dogal ve
yapay urtinlerin kiiciik ama ilging hikéyesiydi anlatilan. Kitapta, digerinden
¢ok daha pahali olmasina ragmen insanlarin yine de dogal zeytinyagina ragbet
ettiginden bahsediliyordu. Bu ragbetin nedeni ise, dogal olan sisenin tizerin-
deki kiictik fiyat etiketi ve zeytinyaginin bin yildan beri stiregelen geleneksel
yontemlerle retildigine dair yazilmis kisa bir yaziydi. Modern insanin hayhuy
icinde gegen hayatinda hikayeyi unuttugunu veya yasayamadigini dile getirerek
hikayelerin sicakliginin 6nemini vurguluyordu yazar. Ayn: sekilde biz de bu
kitapta, Hoca’nin bagindan gecen olaylar, hikayeler, yasadigi déneme iliskin
ayrintilar veya tanikliklar ve bugiiniin diinyasina iliskin degerlendirmelerle
ortlt anlatilarini bir donem okumasina, sozli bir tarih anlatisina dontstiirmek
i¢cin yola koyulduk.

Fakat kitap sadece bir donem okumasindan ibaret degil. Bir hakikat yol-
cusunun hikayesi ayn1 zamanda. Hoca, ailesinden aldig: kiiltiirel arka planla
gezip gordiklerini birlestirmis, bir¢ok alanda aragtirmalar yapmig ¢ok farkls
donemlere sahitlik etmis biri. Bitmek tilkenmek bilmeyen arastirma, okuma
merakiyla, hayatin glindelik akiginda elde edilen hazine niteliginde bir tec-
riibe menbai. Ve diinyada olup biten tartigmalara kendince ¢6ziim onerileri,
degerlendirmeler ve felsefi analizlerle ilerleyen, hakikatin pesinde uzun bir

yiriytis Hoca’nin hayati.
Evet, bu kitap, bir Teoman Durali Kitaba.
Higbir zaman sevemedigi okul yillarindan birgok yabanci dili kendi bagina

6grenmesine, Zonguldak'ta gecen ¢ocukluk yillarindan dayis: ile aralarinda
gecen muhabbetlere, babas: ile anlagmazliklarindan Norveg’teki denizcilik
okulunda kaptan olma istegine ve Kapaligarsida ¢alismasina kadar bir stirii
hikaye, bir¢ok olay ve bir o kadar ani... Tiirk siyasi hayatina damgasini vurmusg
siyasetgiler ile dostluklar, akademide yasanan gerilimler, esi ve ¢ocuklari ile

gegen zamanlar...

Hele Hoca'nin, onlarca yil 6ncesinde yasamus bir kisin géruntisindeki
detaylar1 o giin gibi aktarmasi, ciltler dolusu ansiklopedi tutacak kadar anilar
ve tarihleri yerli yerine koyabilme yetenegi ile kivrak zekasi... Net ve berrak
bir zihin 6rnegi.

Iste tiim bu anilar ve yaganmughiklar perdesinde Teoman Durali da, haya-
timda derin izler birakan babam gibi, etkilendigim birkag kisiden biri oldu.
Onun konugmalarini dinlemek bende, farkli bir hale biriintip diinyaya gok-

yuziinden bakiyormusum izlenimini uyandirdi. Clinki hem dinyaya bakist
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hem de hayati, bir sinema filmi gibi bazen ac1, bazen huziinli, bazen de hi¢
bitmeyecek heyecanl giizel hikayelerden olusmug bir romani okumak gibiydi.

Bu kitabin olugmasinda, éncelikle Teoman Hoca'nin muthis gayreti ve
destegini zikretmek gerekir. Onca megguliyeti arasinda vakit ayird: ve soru-
larimizi cevaplandirip bize farkli ufuklar agti. Hoca'nin yillardir kitaplarinin
editorligini yapan Ayse Yilmaz da biitiin gérigmelerde yanimizdaydi. De-
sifreleri tek tek gozden gegirip tarihsel bitinlige ve Hoca'nin kendine has
imlasina riayet ederek metni diizenledi. Ayse Hanim’a da verdigi biytik destek
icin minnettarim. Sadece ‘bir felsefecinin hayati’ seklinde okunamayacak bu
kitap, Teoman Durali’nin biitin hayat: boyunca gordigi, okudugu, aragtirdig:
ve inceledigi binlerce konunun yaninda, bu dinyadan gecen bir hakikat aray1-
cisinin izlerini ve bu izlerin giizergahini sunuyor okuyucularina. Bu, hakikate
ulagmak i¢in ¢ekilen cilelerin uzun soluklu seriiveninden kii¢iik de olsa bir pay

alabilmeniz dilegiyle...
Ali Degermenci
17 Kasim 2019 / Sisli Kurtulus



YENI BASKI ICIN ONSOZ

Yagmurlu bir giindii, Teoman Hoca ile Bebek'te gazeteci Kiirgat Bumin'in
cenazesinde bulugsmustuk. Cenaze merasiminden sonra orada bir yerde oturup
sohbet etmistik. Sohbet sirasinda hastaligin kendisini ¢ok yordugunu, ¢ok
zorluklar ¢ektigini anlatirken, “Oliimii bekliyorum, ona hazirim ama beni
digiindiren esim Piyeret... Onun hastaliginda yaninda olmam gerekiyor.

Onun i¢in biraz daha yasamak istiyorum” demisti.

Calistigim gazete icin kendisiyle bir roportaj yapmigtim. Sultanahmet ci-
varinda bir medresenin avlusunda uzun bir siire ge¢irmistik. Réportaj bitmis,
biz sohbete devam etmistik. Sohbeti o kadar giizel ve o kadar samimiydi ki
huzur vermisti. Kitaplarini1 daha 6nce okuyup ¢ok sevdigim i¢in kendisine
orada; “Hocam, sizin hayatinizi ve tanikliklarinizi bir kitap haline getirmek
istiyorum demigtim. Hoca biraz disiindikten sonra teklifimi kabul etti. Ve
biz her hafta bulustuk, saatler siiren sdylesiler yaptik. Hocanin saglik durumu
el verdigince... Bazen hastaneye yatiyor, bazen esinin rahatsizlig1 nedeniyle
yaninda oluyor, bazen TRT 2deki programlar: yiiritiyor, bazen de Cumhur-
baskanlig1 kurulundaki gérevi nedeniyle Ankara’ya gidiyordu. Soylesilerimiz

araliklarla stirtip gitti ve 100 saate yakin bir siire devam etti.

2020 y1ili Ocak ayinda kitabin ilk baskisini yaptik. Hoca, kitab: gordiikten
sonra bir nebze rahatlad: ama hastalik onu ciddi anlamda etkiliyor ve hareket
etmesini zorlastiriyordu. 6 Aralik 2021 tarihinde diinya hayatindaki stiresini
tamamlayip 6teki diinyaya gog etti.

Teoman Durali Tiirk felsefesine buytik katkilar yapmus; kendi alaninda ¢ok
ozel alanlara girmis; Anadolu’nun tarihine, kimligine, insanina derinden bagl
kalmig; Turk kiiltirine ve diline olan aginalig ile ¢aginin felsefecileri arasinda
biiyiik farklar yaratmis bir kisi idi.

Bat: Felsefesindeki derin bilgisinin yani sira Islam ve Dogu Felsefesine
olan aginalig1 ile de 6ne ¢ikmisti. Bat1 uygarligini ¢ok iyi bildigi i¢in onu
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ciddi bir elestiri siizgecinden gegirmisti. Hem Ibn Sin4, Farabi, Gazali gibi
klasik Islam distiniirlerinden hem de Kant, Descartes, Nietzsche, Spengler
gibi Batili filozoflardan beslendi. Dogu ve Bati Felsefesini veri alarak yeni bir
dugiince bi¢imini ortaya ¢ikarmak i¢in hayati boyunca biiyiik ¢caba gosterdi. Bati
diistincesinin Aydinlanma diyalektigine ¢ok sert tavir alirken, Aydinlanmanin

insanin anlam arayigini yok ettigini, insani makinelestirdigi elestirilerini yapti.

Insanligin bir “medeniyet buhrani” yasadigini, teknolojik ilerlemenin ma-
nevi temelleri zayiflattigini, insanligin derin bir buhrana girdigini dile getirdi.
Hocanin bu disgtincesinin yasadigimiz bu giinlerde ¢ok daha net bir gekilde
gorildigini biliyoruz.

Turk modernlesmesinin baskicy, sert, yukaridan agagiya ve toplumdan ciddi
anlamda kopuk oldugunu, Anadolu halkinin tarihinden, dininden ve gelenek-
lerinden uzaklastigini séylerken; 6zgiin bir medeniyetin “kendi koklerinden
kopmadan”kurabilecegi distincesini hep savundu. Bunu yaparken, Tiirkiye’nin
tarihsel miktesebati ile diinyaya yeni bir medeniyet tasavvuru sunabilecegi
kanaatinde idi. Dogu ve Bat1 felsefelerinden yeni analizler yaparak buraya,
kendine has bir felsefe inga etmeye ¢alismigtr. Iste hocayr hoca yapan da yeni
bir dil ve yeni bir diigiinme bi¢imi i¢in var giici ile ¢aligmasiydi.

Aradan gegen bu kadarcik stire i¢cinde Teoman Hoca'y1 ¢ok 6zledigimi
soylemem gerekiyor. Yagasayd: onunla giinlerce sohbet etmek, onu dinlemek
ve hayata dair tecriibelerinden faydalanmay ¢ok isterdim. Ama takdir-i ilahi,
hoca bu diinyadaki siiresini tamamlayip gog etti bu fani diinyadan.... Oglu
Deniz Bey, kiz1 Elif Hanim ile her bulustugunuzda hocay: anip onun hakkinda
konugmalarimiz bir hayli hizinli olsa da onun bize biraktig1 tecriibelerle

kendisini yad ediyoruz. Bu da bir teselli oluyor benim igin.

Hoca hayatimda tanidigim en centilmen, nazik, zarif insanlardan birisi idi.
Zarafeti ile beni hayran birakti, ylice ahlak: ile kalbimden biiyiik bir yeri oldu.
Diinyanin dort bir tarafina ve Anadolu’'nun tcra kdylerine yaptigi gezileri bir
masal edasiyla anlatmasini zihnimden hi¢ ¢ikaramiyorum. Onun anilari, gor-
diikleri, anlattiklar: bir ders gibiydi. Giyim kusamindaki titizligi ve estetigini
bir bagkasinda géremedim. Annesi Hilda'ya, esi Piyeret’e, cocuklar: Deniz ve
Elif’e derin baglilig ile nev-i sahsina miinhasir bir baba idi. Televizyonda ve
konferanslarinda genis kitlelere tadi damakta kalan anlatimlar ile yillarca

hafizalardan silinmeyecek izler birakti.

Kitap Timas Yayin Grubu tarafindan yeniden basiliyor. Oyle Geger ki Zaman/
Teoman Duralr Kitab: yeni bir bask: ile okuyucularin kargisina tekrar ¢ikiyor.
Genis kitlelere kitabin yeniden ulasacak olmasinin bana, Deniz Bey'e ve Elif
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Hanim’a biiyiik bir heyecan verdigini goriiyorum. Yeni bask: i¢in Timag Yayin
Grubu Yénetim Kurulu Bagkani Osman Okgu Bey’e ve yayinevindeki tiim
arkadaglara bu stirete bize verdikleri samimi destekten otiirti tesekkiirlerimi
sunmam gerekiyor.

Teoman Durali Hoca'y1 6zlem, saygi ve minnetle aniyorum. Allah rahmetini

ondan esirgemesin.

ALI DEGERMENCI
15 Ekim 2025 / Sigli

Bu kitabin yayina hazirlanmasinda Prof. Dr. Teoman Durali'nin benimsedigi imla

kurallarina riayet edilmistir.



OYLE GECER Ki ZAMAN

I
Oyle geger ki zaman

Seni unutmak ne mimkiin
Genglik giinlerimizde 6mir dedigin

Haliymigcasina sonsuza uzayagiden

Meger bir goz a¢ip kapama kadarmig
Ote alemde ne zaman ne mekan varmig
Mezcolmugcasina dumanlagiriz

Kenetlenmis halde Tengriye agariz

Yitirilmedik ne kaldi bana
Varligimdan bagka
Varolusum sudur etmis Varliktan
Domuzdur aslini inkdr eden

Yeni bir hayat arryorum kendime
Diinya dar gelir oldu artik bendenize
Kalmad: kesfedilmedik ufukotesi
Merik eder olduk ahireti

Ciksak ya bi'fasil Agriya
Yaklagmis olmazmiyiz semavita
Goziumde tiiter oldun zamanla

Benden ufuk misali habire uzaklastin yaklagtigimda sana



II

Varligim varligina olsun armagan
Nasil olsa degilmi Varlik 6zii biittin varliklarin
Melekler bir tarafta

Nebatit ile hayvanat 6biir cenahta

Bense kalakalmigim arafta
Magaranin dip duvarindaki golge oyunlarina gézlerini dikmigsin
Tabii ki yasamadan vazgecemezsin

Bilirsen tagradadir aslin

Bu kere hayata kulag atarsin
Buz kesen pinar suyuyla
Almigim abidestimi son animda

Cakmigim vedimi zamanli — mekinli evrene

Kelimeyisehadet yeliyle yelken agiyorum zamansiz — mekansiz aleme
Heyhat 6yle geger ki zaman

Seni unutmaga varmi imkén

Teoman Duralr

23 mart 2015



BiRINCI BOLUM

IKI SAVASCI MILLETIN iZDiVACI

Bilyiikbabasi (Saban Stikrii) ile babasi (Idris), Giimiilcine 1878



BUYUK BULUSMA

Bir¢ok insanicin yol haritasi niteliginde 6nemli ayrintilarla dolu giizel
bir soylesiye adim atarken once, sizi siz yapan 6zelliklerin baginda gelen

unsurdan, ailenizden bahsedebilirmisiniz?

Biiyiikbabam Rumeliden Istanbula geldikten sonra medreseye gonderi-
liyor. Oradan mezun oluyor. Abdilhamit Han devrinde ceza kanunu degi-
since hukuk fakiiltesine bagliyor. Hukuk fakiiltesini bitirince de babannemle
evlendiriliyor. Tipik Turk gelenegi, babamin atalarinda birden fazla kadinla
evlenen yok. Kadinlar disaridan gelir, erkekler hep Osmanl hanedan: gibi,
Tiirk cizgisini takib etmislerdir. Oyle goz goze, kas kasa gelme, askumesk filan
yok aralarinda. Babannemin atas1 Halepte sehid edilmis. Evin biiytgt baba-
mun dayisi, bityiikbabamla yakin arkadas. Bacisini bu adama uygun gériiyor ve
onunla evlendirmegi kararlastiriyor. Biiytikbabam da kabul ediyor. Babannem
evlendigi giine degin kocasini gormemis. Ilk defa karsilastiginda, dehsete
kapiliyor. Kendinden ¢ok yasli ¢linkii. Babannem anneme “6mriimiizde bir
defa olsun minikaga, kavga giirilti olmadi. Evlendigim giin ‘bu adamla nasil
bir 6mur geciririm’ diye digiiniirken onu dylesine sevdim ki, anlatilir gibi
degil; bu adam hayatimda bana bir kere kétiiliik etti, o da 6lmekle” demis.
Cok zorlu bir hayat gegirmisler. Imparatorluk ¢okiiyor. Iszal edilen yerlerden
kagiyorlar. Samdan Halebe, Halepten Marasa, Marastan Istanbula... Savasg

bir tiirli bitmiyor. Aralarindaki dayanigmaysa asla zayiflamiyor.

Evlendikten hemen sonra biiytikbabamin Selanik vilayetinin bir kazasina,
Langazaya Agir Ceza reisi olarak tayini ¢ikiyor. Babam orada diinyaya geliyor.
Buyiikbabamin babasi Giimiilcine muftistydi; onun da atalari Kircaali
havalisinde miltezimdiler. Devletin sizi belli bir araziyi yonetmekle gorev-
lendirmesi, iltizam. Osmanls, Tiirk olan yo6relerden asker alir, olmayanlardan
almazd1. Selgukluda da bu béyleydi. Tiirk savasir, savasmadigi zamanlarda da
rengberlik edip topragini stirer. Haber gelir, padisah orduyu topluyor, sefer
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var diye. Miltezim idaresindeki erkekler silah altina alinir ve bunlar ordunun

esasini tegkil eder, Yeniceriler etmez. Yenigeri, padisahin Hassa alayidir.

Biyiikbabamin atalari hep Avsardirlar. Daha 6nce bir efsaneye gore Kirim-
dan, bagka bir efsineye gore de, Osmanlinin neredeyse biitin Tiirkmen ahalisi
gibi, Konya ile Aksaray civarindan gelmisler. Karadenizdeki Tiirkler, mesela
Trabzondakiler de boyledir. Rumelidekilere de Konyarli ad: verilir.

Bundan on kiisur yil 6nce, son derece yobaz bir gazetede —adini unuttum—,
“Dénmelerin Thaneti” diye uzun bir yazi vardi. Biiyiik Millet meclisine girmis
doénmelerden bahsediyordu. 1954 — 1955 meclis albiiminde babamin adinin
altinda Selanik yazilidir. Adam ona bakarak babami Sebatayci olarak mimleyip
hain saydiklarinin arasina katmus. Bir kere Selanikli degil, Langazada dogmus.
Langaza Selanigin kazasi. Biytikbabam Langazali da degil. Orada gorevli. Baba
tarafi atalarimin memleketi yoktu. Hep memurdular. Memurun memleketi
olmaz. Nereye tayin olunmuslarsa, ¢oluk ¢ocuklar: da orada diinyaya gelmisler.

Selanikte Tiirkler de varda.

Dedigim gibi, biiytikbabam gorevliydi; orali degildi. ilgisi yok. “Bu herifin
bir nebze serefi varsa karsima ¢iksin” diye haber saldim. “Kozlarimiz: paylagalim,
mahkemeye falan vermeyecegim; erkek erkege...” Ama ¢ikmadi ortaya. Bunu

gazetenin sahibine de s6yledim.
Dedeniz sonra nereye gidiyor?

Sonra Langazadan Istanbula geliyor, buradan da Sama, Agir Ceza reisligine
tayin ediliyor. Yayli arabayla, kar1, koca ve iki ¢ocuk, babam ve bacist biiytikhalam,
bir buguk ayda Sama gidiyorlar. Tarih 1913. Ayni adam, yani babam 1958de
Istanbuldan Sama bu sefer ugakla bir buguk saatta variyor. Distintiniz! Bir
omirdeki degisime bakiniz. Yalnizca buranin degil, diinyanin, insanligin
hepten degistigi bir zaman dilimi. Tarihte bunca ilgi ¢ekici bagka hicbir
dénem daha yoktur. Insanligin geemisi {i¢ yiiz binse, onca yildir insanlar dis
gtcli, cogunlukla hayvanlarin ¢ektigi tagitlarla hareket etmisler. Artik bunlar,
birdenbire kendikendine hareket eden nesnelerle yer degistirmege baglamistur.
Inanilmaz bir sey bu. Biiyiikdedem ile babamin babasinin babas: ve ondan alt:
ylzyil 6nce yagamis atas: arasinda 6nemli bir yagama tarzi farki yoktu; ama
biiytikbabamin babast ile biytikbabam arasindaki yasama tarzi fark: diinyalar
kadar olmali. Bitytikbabam 6niinde sonunda araba, ugak, tren v.s. gormistir.
Benden iki, ti¢ nesil biyiik olan bu insanlar arasinda yetigtim. Aralarinda

Abdilhamit zamanindan gelip 1880lerin sonlarinda, 1890larda, 1900 baslarinda

doganlar vardi. 1910lar babamin ve hocalarimin nesliydi.
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Velhasil, biytikbabam ardindan Halebe, Middeiumumi ve Tekel reisi olarak
tayin ediliyor. Halep, 1917de Ingilizlerin isgaline ugrayinca, oradan Maraga
kagtyorlar. Babam $amda Alman okuluna veriliyor. Anaokulu tiirinden bir yer
olmali. Halebe geldikten sonra da Fransiz okuluna gonderiliyor. Maragta da, bir
tek, Ermeni okulu var. Bu sefer de onlarinkine gidiyor. Kafasinda Ermenice-
den, Fransizcadan, Almancadan o okullarda 6grendigi ti¢, bes ciimle kalmugt1.

Maragtan tekrar Istanbula geliyorlar ve miitireke donemini orada gegiriyorlar.

Babam ¢ok yaramaz bir ¢ocukmus. Bir yerden buldugu bir ¢ekmeceyle
Haydarpagsada suya giriyor. Yanindan bir gemi gecerken onun dalgasiyla dev-
rilip suda kaliyor. Apar topar ¢ikariyorlar. O zaman bezden elbise yok, kdgittan
yapmuglar. Kagitlar da Gstliinde eriyince cirilgiplak kalmig. Babannem ¢ok sertti.
Bir fasil da evde dayak yiyor.

1920de Ankara hikimeti kuruluyor. Bunun tzerine, bitytikbabami Istan-
buldan alip Kiitahyaya Agir Ceza reisligine getiriyorlar. Babam Istiklal harbin
Kiitahyadan seyrediyor, diipediiz seyrediyor. Cocuklar, meydan muharebelerini

tepelerden, bulabildikleri yerlerden tiyatro, sinema misali izliyorlar.

Babam 1927de Kiitahyada liseden mezun oluyor. Cumhuriyet yeni kurul-
dugunda adama ihtiyaglar1 var, elde yetismis insan yok. Iyi dereceyle mezun
olan lise ¢ikighilar1 yurtdisina gonderiyorlar. Babam bu meyanda miihendislik
okumak tzre, Almanyaya, Chemnitz adli sehre gider. Burasi Almanyanin

glney dogusunda, bir Saksonya sehri. Cek hududuna yakin bir sanayi merkezi.

Bir yil Almanca derslere giriyor. 1927 veya 1928de annemle tanisip 1930da
evleniyor. 1931de agabegim orada diinyaya geliyor. 1933te babam Chem-
nitz’teki okulundan ayrilip yiiksek miihendis olmak tizre Berline gidiyor. O
tarihlerde miihendislikler hentiz Gniversite degil; yiiksekokuldu. Bizde de
oyleydi. Mesela Istanbul Teknik mektebi diye gecerdi. Bunlar, 1945ten sonra
tUniversitelesmiglerdir. Bir yil okuduktan sonra Berlin Teknik mektebinden
mezun olup askerligini yapmak tizre Turkiyeye doniiyor. Annem agabegimle

Almanyada kaliyor.

Agabegim dogdugunda Alman vatandas: olarak kayda geciyor. Kanun geregi
Almanyada doganlar vaftiz edilirler. Bu yizden agabegim ¢ifte takdis olmus bir
kistydi. Hem vaftiz oldu hem de buraya gelince siinnet edildi. Hem Hz. Isa’ya,
hem Hz. Muhammed'e yér oldu demek. O tarihte, 1933tin ocaginda Almanya-
daki segimleri Adolf Hitler'in 6nderligindeki Milli Toplumculuk —Frenkcesiyle
nasyonal sosyalist— Partisi kazanir. Naziler isbagina gelince Alman vatandagi
olma sartlarin1 degistirdiler. En az 1800e degin ailenizde, atalariniz arasinda

Yahudi olmama sart: getirmigler. Demekki 1931 ila 1850 arasinda anne ve baba
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