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Önsöz

William McNeill, 1917 yılında Vancouver’da doğdu. Anne 
ve babası Kanada’nın iki zıt ucundan, biri Prens Edward 
Adası’ndaki bir çiftlikten, diğeri ise Vancouver Adası’nın 
ormanlık bölgelerinden geliyordu. Ebeveynleri, her ikisinin de 
İngiliz edebiyatı okuduğu McGill Üniversitesi’nde tanıştı ve 
doğruluğu kesin olmayan aile rivayetlerine göre ikisi de bölüm 
birincisi oldu.1 O dönemde çiftlikte büyüyen bir çocuğun 
Prens Edward Adası’ndan üniversiteye gitmesi alışılmadık bir 
durumdu; John T. McNeill’ın oraya gidebilmesi için adadaki 
en başarılı öğrenci ödülünü kazanması gerekiyordu. Britanya 
Kolumbiyası’ndaki Nanaimo’nun kuzeyindeki kereste kamp-
larında yetişen genç bir kadının üniversiteye gitmesi ise daha 
da düşük bir olasılıktı; Netta Hardy, ailesini hayal kırıklığına 
uğratmayı göze alarak, McGill’e gidebilmesi için bir süreli-
ğine zenginleşmiş bir amcasını masrafları karşılamaya ikna 
etmek zorunda kaldı. Ailesi, onun Montreal’e kaçıp havalara 
girmesi yerine, dokuz küçük kardeşini büyütmeye yardımcı 
olmasını bekliyordu.

1	  Bu görüş, William H. McNeill, The Pursuit of Truth: A Historian’s Memoir 
(Lexington: University of Kentucky Press), s. 2’de yer almaktadır.



Anne ve babasının tercihleri ve seçtikleri yollar, William 
McNeill’ın benimsediği iki mirası beraberinde getirdi. Bun-
lardan ilki İngilizce diline olan yatkınlığıydı. Kanada’daki en 
kültürlü ebeveynlerden ikisine sahipti. Babası, hem Presbiter-
yen bir çocukluk geçirmiş olmasının hem de sonraki teolojik 
eğitiminin ve Hristiyanlık tarihi üzerine kurulu kariyerinin 
bir sonucu olarak, Kral James İncili’nin uzun pasajlarını ez-
bere bilirdi. Annesi ise Viktorya dönemi şiirlerini ezberden 
okuyabiliyordu. Ona (ve kız kardeşlerine), kelime sevgisini 
ve kelimeleri titizlikle seçme alışkanlığını miras bıraktılar. 

William McNeill, Chicago Üniversitesi’ndeki lisans yıl-
larından itibaren, tüm insanlık tarihini kapsayan büyük bir 
kitap yazmayı kafasına koymuştu. 1950’lerin ortalarına gelin-
diğinde bu işe ciddi bir şekilde adım attı. Bu süreçte aklına, 
yayımlanan kitabı The Rise of the West’te (1963) tam olarak 
işleyemediği birçok fikir geldi.2 Bazılarını unuttu. Bazılarını 
asla unutmadı ama bir türlü hayata geçiremedi.3 Bazıları ise 
ABD ve Kanada’daki üniversitelerde verdiği derslerin temelini 
oluşturdu ve bu küçük kitapta kendilerine yer buldu.

1979 ile 1986 yılları arasında hazırladığı beş ders, bu kita-
bın temelini oluşturmaktadır. O dönemde William McNeill, 
Chicago’daki uzun profesörlük kariyerinin sonuna yaklaşmış, 
ders vermeyi azaltıp seyahat etmeye daha fazla zaman ayırma-
ya başlamıştı. Bu sayfaların da kanıtladığı üzere entelektüel 

2	  Chicago: University of Chicago Press, 1963. The Rise of the West, National Book 
Award ödülünü kazandı ve birçok kişiyi tatmin edecek şekilde, dünya tarihinin 
hem tutarlı hem de profesyonel standartlara uygun olarak yazılabileceğini 
gösterdi. Eserde, toplumlar ve medeniyetler arasındaki karşılıklı etkileşimin 
tarihsel değişimin temel itici gücü olduğu savunulmaktadır.

3	  Orta Avrupa’daki tuz madenleri üzerine bir çalışma fikri, bu kategoride yer 
almaktadır.
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gücünün zirvesinde kalmaya devam etti. Bu metinler, ken-
disinin en etkili çalışmalarına hızlı bir erişim sağlamaktadır. 
Zira McNeill, bu derslerde, kendisinin en iyi üç eseri olarak 
gördüğü The Rise of the West, Plagues and Peoples (1976) ve The 
Pursuit of Power (1982) adlı büyük yapıtlarına dâhil etmediği 
bazı fikirleri ortaya koymuştur.

Buradaki ilk iki bölüm, 1982 yılında Baylor Üniversitesi’nde 
verilen derslerden oluşmaktadır. Bu dersler, McNeill’ın, ona 
göre, Turner tezinde yer alan iç rahatlatıcı Amerikan din-
darlığına karşı tepkisini temsil eder. McNeill’ın da zaman 
zaman belirttiği gibi, Kanada’da yetişmiş olması, ona, Ame-
rikan tarihine dair naif yurtsever anlatılara karşı bağışıklık 
kazandırmıştır.

1880’lerin sonlarında ortaya atılan, Frederick Jackson 
Turner’ın tezi, Amerikan sınır bölgesinin geniş arazileri ile 
Amerikan toplumunun demokratik kültürü ve sert bireyci-
liği arasında bir bağ olduğunu öne sürüyordu. Bu argüman, 
1861’den önce köleliğin varlığından ve de batıya doğru yayıl-
madan hiç bahsetmiyordu.4 Onlarca yıl boyunca Amerikan 
tarihi öğrenen hemen herkes Turner tezini öğrendi ve genel-
likle bu tez, Amerika Birleşik Devletleri’ni diğer uluslardan 
ayıran istisnai özelliklerin bir parçası olarak kabul edilmesi 
için teşvik gördü. McNeill ise bu tezi reddetti ve burada onu 
“romantik bir yanılsama” olarak nitelendirerek, sınır siyasetini 
daha geniş bir perspektifle ele aldı.

McNeill, bu geniş perspektifinde, düşük nüfus yoğunlu-
ğuna sahip ve devlet denetiminin zayıf olduğu toprakların, 

4	  Adam Rothman, Slave Country (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2005) adlı eserinde ayrıntılı olarak ele alınmıştır.
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insan toplumunun hiyerarşik yapısında iki uç noktadan birine 
ya da diğerine davetiye çıkardığını savunur; ya Turner’ın göz-
lemlediği türden kaba bir eşitlikçilik ya da bunun tam tersi 
olan acımasız bir efendi-köle (ya da efendi-serf ) toplumu 
oluşur. ABD, bir süreliğine, tıpkı Brezilya, Rusya, Güney 
Afrika ve Avustralya’da da olduğu gibi her ikisini de aynı 
anda sürdürür. Bu iki ders, Walter Prescott Webb ve Louis 
Hartz’ın önceki çalışmalarını temel alarak, McNeill’ın ABD 
tarihini daha geniş bir küresel bağlama oturtma çabasını 
temsil etmektedir.

McNeill, Webb ve Hartz’dan daha ileri giderek, sınır 
durumlarının 1492’den sonra Amerika kıtasında, 1788’den 
sonra Avustralya’da, 1652’den sonra Güney Afrika’da ve ay-
rıca Rusya ile Ukrayna’da neden ve nasıl ortaya çıktığını 
açıklamaya çalışır. Bunun temel nedenini hastalıklar tarihine 
dayandırır. On dördüncü yüzyıl ve sonrasında Ukrayna’nın 
yerleşime açık olmasının izahı olarak, bulaşıcı hastalıkların 
özellikle kara veba salgınının tekrarını gerekçe göstererek, 
Amerika’da 1492’den sonra dışarıdan gelen enfeksiyonların 
milyonlarca insanın hayatını kaybetmesine neden olan benzer 
bir durum yaşattığını ileri sürer. Ukrayna ve Doğu Avrupa 
ile ilgili bu görüşü, uzmanlar arasında pek kabul görmemiş-
tir; ayrıca, McNeill’ın denizaşırı ve doğuya yönelik Avrupa 
genişlemesini iki paralel hareket olarak dengeleme çabası da 
dünya tarihçilerini genel olarak ikna edememiştir.

Ama sınır olgusu için geliştirdiği perspektif, zaman içinde 
daha geçerli ve dayanıklı olmuştur. McNeill’a göre, dünyanın 
sınır bölgelerinde kaba eşitlikçilikten ziyade zorunlu emek 
rejimleri daha belirleyici bir özelliktir. Rusya’daki serflik, 
Amerika kıtasındaki Afrikalı kölelik ve Güney Afrika’daki 
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kölelik gibi sistemlerin hepsi, aynı temel duruma, yani işgücü 
eksikliğine yanıt olarak ortaya çıkmıştır ve Turner ile Webb’in 
övdüğü demokratik bireycilikten çok daha yaygındır. Yalnızca 
askerî koruma maliyetlerinin okyanuslar sayesinde düşü-
rüldüğü yerlerde, örneğin Kuzey Amerika ve Avustralya’da, 
radikal özgürlük ve eşitlikçi toplum gelişebilmiştir. (Ancak 
bu bile, 1861’den önce ABD’de kuzey ile güneyin farklılaşan 
yollarını ya da 1788’den sonra Avustralya’da mahkûm eme-
ğinin yaygınlığını açıklamamaktadır.)

Bu derslerin ikincisinde McNeill, Avrupa’daki nüfus 
artışını, toprağın ucuz olduğu bölgelere; yani Büyük Sınır 
bölgelerine yapılan göçle ilişkilendirir. Zorla göç ettirilenlerin 
yanı sıra gönüllü göçmenleri de içeren bu kitlesel göç dalgası, 
birkaç ölümcül bulaşıcı hastalığın daha da geniş alanlara 
yayılmasına neden olmuştur. Bu süreç, Amerika kıtası, Avust-
ralya ve Yeni Zelanda, Sibirya ve benzeri bölgelerde nüfusun 
daha da azalmasına yol açmış ve bu da yeni göçmenler için 
fırsatlar yaratmıştır. Ancak 1920’lere gelindiğinde, Büyük 
Sınır topraklarında süregelen nüfus artışı, McNeill’ın geçici 
bir aşama olarak değerlendirdiği bu özel modelin sonunu 
getirmiştir. Dolayısıyla, Büyük Sınır’ın dinamikleri, 1500 
öncesi dünya tarihinde pek rastlanmayan ve 1920 itibarıyla 
sona ermiş olan demografik dengesizliklere dayanmaktadır.

Bu makaleler, 1500 sonrası dünya genelindeki demografik 
tarih, göç modelleri ve siyasi gelişmelerin ana hatlarına dair 
kendinden emin bir hakimiyet sunar. Önceki nesil Amerikan 
tarihçilerinin yalnızca ABD’ye özgü olduğunu düşündüğü 
bazı özellikleri, genel bir çerçevede anlamlandırmaya çalışır. 
McNeill, çabalarını yöresel ve yurtsever tarih anlatılarına karşı 
bir panzehir olarak görür. Bu metinler, bir dereceye kadar, 
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1980’lerde yaygın olan Soğuk Savaş dönemi ABD-Rusya 
karşıtlığını benimser; ancak iki ülke arasındaki özgürlük 
farklılıklarının nedenini, Amerika’nın kendini övmesine pek 
imkân tanımayan yerlerde arar. Nüfus artışı, hastalıklar ve 
göçü dünya tarihinin itici güçleri olarak ele almalarıyla bu 
bölümler, tam anlamıyla klasik bir McNeill yaklaşımıdır.

Üçüncü ve dördüncü bölümler ise 1979 yılında Clark 
Üniversitesi’nde verilen derslerden oluşmaktadır. Bu bö-
lümler, McNeill’ın insanlık tarihinde mikroparazitizm ve 
makroparazitizm kavramlarına dair düşüncelerini kısa bir 
şekilde ortaya koyar. Bunlar, McNeill’ın Plagues and Peoples 
(1976) adlı eserinde öne çıkardığı terim ve kavramlardır. Bu 
kitapta ise bu fikirleri toparlayıp sadeleştirir.

Çok katmanlı parazitlik kavramı, biyolojide aşina olunan 
bir olgudur ve bu fikre, Jonathan Swift tarafından, 1733 ta-
rihli “On Poetry: A Rhapsody” adlı şiirde daha önceden işaret 
edilmiştir.

Doğa bilimciler gözlemler: bir pire, 
Üzerinde beslenen daha küçük bir pire taşır. 

Bu küçük pireleri de daha küçükleri ısırır, 
Ve bu böyle sürer gider, sonsuza dek.

Biyoçeşitlilik üzerine yapılan çoğu çalışma, yaşam âleminin 
parazit olmayan canlılardan çok parazitleri barındırdığı so-
nucuna varır; dolayısıyla, bir başka canlının içinde ya da 
üzerinde yaşayıp besinini ondan sağlama ilişkisi, doğada 
olağandışı değil, oldukça olağan bir durumdur. Parazitler, 
konaklarının içinde, derilerinin üzerinde ya da (farelerde 
olduğu gibi) konakların depoladığı yiyeceklerin üzerinde 
yaşayabilirler. İnsan bedeni, virüsler ve bakteriler gibi sayısız 
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mikroorganizma hesaba katılmaksızın, bilinen en az 437 
parazite ev sahipliği yapabilir; neyse ki hiçbirimiz hepsini 
ağırlayacak kadar cömert değiliz.5 Hastalık oluşturma du-
rumları değişken olabilir; yine de McNeill, “mikroparazit” 
kavramını tipik olarak yalnızca hastalık yapıcı mikroorga-
nizmalar için kullanmıştır.

Mikroparazitizm kavramı, insanlık tarihinde önemli bir 
değişken olarak zamanın sınavından başarıyla geçmiştir. 
McNeill ve diğer bazı kişiler, özellikle McNeill’in zaman 
zaman “medeniyet hastalıkları” olarak adlandırdığı çiçek 
hastalığı veya kızamık gibi, bağışıklık kazanmamış insanlar 
için akut ve genellikle ölümcül enfeksiyonlara sebep olan 
hastalıkların, tarihsel bir güç olarak ciddiye alınması gerek-
tiği konusunda tarih camiasını ikna etmede etkili olmuşlar-
dır. Günümüzde dünya tarihi kitapları, artık zaman zaman 
hastalık konusuna da yer vermektedir. Dünya genelindeki 
tüm bölge uzmanları, hastalıkları ele alınmaya değer bir 
tema olarak incelemeye başlamıştır. Birçoğu, çalışmalarını 
McNeill’ın burada ana hatlarını çizdiği genel hastalık tarihi 
çerçevesine oturtmayı tercih etmiştir.

McNeill, “makroparazitler” derken insan ırkının alt grup-
larını kastetmiştir. Biyologlar, insanları parazitler için konak 
olarak kabul eder, ancak onları doğrudan parazit saymaz. 
Bu terimi insanlar için kullanmak zordur; dahası, parazit 
(makroparazit değil) terimi mecazi anlamda sıklıkla siyasi 
hakaret amacıyla kullanıldığı (ve hâlâ kullanılabildiği) için 
iş daha da karmaşıklaşır. Marksistler, bu terimi burjuvaziyi 
eleştirirken; Çinli Marksistler ise toprak sahibi seçkinleri 

5	  G.H. Perry, “Parasites and Human Evolution,” Evolutionary Anthropology 
23 (2014), s. 225.
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hedef alırken kullanmayı severlerdi. Naziler ise Yahudileri 
aşağılamak için bu terime başvururlardı.

McNeill’ın makroparazit olarak değerlendirdiği insan 
ırkının alt grupları arasında ise yöneticiler, bürokratlar ve 
zaman zaman da askerler bulunuyordu. Kendi yiyeceklerini 
üretmiyor, başkalarının ürettiği yiyeceklerle geçiniyorlardı; 
bu yüzden, metaforik olarak konuşmak gerekirse, parazitti-
ler. Uğraşıp didinen köylüler, ürettikleri emeğin bir kısmını 
vergiler ve diğer yükümlülükler yoluyla teslim ediyor, böy-
lece üretken olmayan sınıfları besliyorlardı. Ancak devlet 
görevlileri için parazit kavramını kullanmak, bu yöneticile-
rin, bürokratların ve askerlerin, aldıkları karşılığında hiçbir 
hizmet sunmadıkları varsayımına dayanmaktadır. Genelde 
yöneticiler, bürokratlar ve askerler, saldırılara karşı savunma, 
adaletin sağlanması ve altyapının inşası ve bakımı gibi çeşitli 
hizmetler sunduklarını iddia ederler ve modern dünyada bu 
görevlerini çoğu zaman, kusurlu da olsa, yerine getirirler. 
Geçmişte ise yönetici sınıflar, ilahi güçle aracılık yapma, başka 
bir deyişle, tanrısal makamlarda lobi faaliyetinde bulunma 
hizmeti sunduklarını da öne sürerdi. Devletler ve yöneticiler, 
çalışan kitlelere bu hizmetlerin bir kısmını sundukları ölçü-
de, makroparazitizm kavramı en iyi ihtimalle tam isabetli 
olmayan bir tanımlamadır.

Tarihçiler arasında makroparazitizm kavramı, mikropa-
razitizme kıyasla daha az kabul görmüştür. Google N-gram 
verilerine göre “macroparasitism” kelimesi İngilizce kitaplarda 
ilk kez 1974’te ortaya çıkmıştır, ancak Google Books’ta 1976 
tarihli Plagues and Peoples adlı kitaptan önce kullanımına 
rastlanmamaktadır. Terim, 1997’de kısa ve geçici bir zirveye 
ulaşmıştır (yayınlanan her 500.000 kitaptan birinde yer almış-
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tır); ardından 2000 yılına gelindiğinde neredeyse tamamen 
unutulmuştur. “Macroparasite” kelimesi, 1966–1970 yılları 
arasında neredeyse yok denecek kadar az sayıda kitapta yer 
almış, ardından 1981’e kadar tamamen kaybolmuş; 1981 
sonrası ise İngilizce kitaplarda, nadir de olsa, kalıcı bir yer 
edinmiştir. Elbette, McNeill dışındaki yazarların bu terimleri 
tam olarak hangi anlamda kullandıkları N-gram Viewer 
üzerinde görünmez; bunlar muhtemelen tıbbi yazarlardır ve 
bu terimi yalnızca normalden büyük solucanlar ve mikroplar 
için kullanmışlardır.

McNeill, makroparazitizm kavramının ve teriminin eksik-
liklerinin farkındaydı ve 1980’lerin başlarından sonra kendi 
yazılarında bu terimi giderek daha az kullanmaya başladı. 
Başlangıçta ona çekici gelmesinin nedeni, mikroparazitizm ile 
olan simetrisi ve insanlık tarihini biyolojik dengeler arasındaki 
gerilimler bütünü olarak resmetme imkânı sunmasıydı. Ayrıca 
McNeill, çiftçilerin dürüst emeğine karşı kalıcı bir sempa-
ti ve saygı besliyordu; bu duygu, zihninde, Prince Edward 
Adası’ndaki kuzenleri ve atalarıyla özdeşleşiyordu. Onların 
yaşam tarzını, geç ergenlik yıllarına kadar her yaz bizzat 
deneyimlemişti.6 Ancak makroparazitizm terimi yaygınlık 
kazanmadı; sık sık yanlış anlaşıldı, McNeill’ın benimseme-
diği Marksist görüşleri destekliyormuş gibi yorumlanmasına 
fazlasıyla açık oldu ve sonunda McNeill, isteksizce bu terimi 
kullanmaktan vazgeçti.

Buradaki son makale, 1986 yılında Princeton’da verilen 
bir derstir. Bu metin, insanlık tarihinde tekrar eden bir olgu 
olan felaketleri anlamlandırma ve bunları genel bir çerçeveye 

6	  Akrabalarının sahip olduğu patates, süt ürünleri ve tahıl çiftliklerinde, 1946 
ya da 1947’de traktörler gelene kadar yalnızca at ve insan gücü kullanılmıştır.

ÖNSÖZ  15 



oturtma yönünde başka bir girişimi temsil eder. Buradaki 
temel fikir, sonsuz yaratıcılık ve hırsa rağmen, felaketlerin 
insan deneyiminden asla tamamen uzaklaştırılamayacağıdır. 
Bir grubu felaketlerden koruma yönündeki her çaba, hem 
başka grupların felakete uğrama olasılığını artırır, hem de 
daha nadir ama daha büyük çaplı felaketlerin ortaya çıkma 
ihtimalini yükseltir. McNeill, bu ilkeyi, bölümün başında ele 
aldığı Mississippi Nehri’nde sel kontrolü için verilen mü-
cadeleler örneği ile açıklar. Kendilerini korumak için setler 
inşa eden topluluklar, taşkın sularını başkalarının üzerine 
yönlendirmiştir; herkes set yaptığında ise nehrin yatağını 
aşan sel sayısı azalmış, fakat sel geldiğinde öncekinden çok 
daha yıkıcı olmuştur.

McNeill, bu makalede bu kavramı makroekonomik yö-
netime uygular ve maliye ve para politikası araçlarını set 
inşasına benzetir. Ona göre, iyi işleyen ekonomi politika-
sı, iyi organize olmuş toplumları ekonomik sıkıntılardan 
kurtarmış ve bu sıkıntıları başkalarına aktarmıştır. Ayrıca, 
etkili ekonomik yönetim, küçük aksaklıkların sıklığını azal-
tarak, 1930’lardaki Büyük Buhran gibi devasa felaketlerin 
ortaya çıkma ihtimalini de artırmıştır. McNeill, set ilkesini 
işletme yönetimine de uygular ve daha iyi organize olmuş 
işletmelerin, daha zayıf organize olanlar üzerinden beslenerek 
geliştiğini savunur. Ancak bu süreç sonsuza kadar süremez; 
zayıf organize olanlar, sonunda ya yok olur ya da kendilerini 
daha iyi organize ederler.

Bu makaleye verilen tek yayımlanmış yanıt, iktisatçı ve 
finansal krizler tarihçisi Charles Kindleberger’dan gelmiştir 
ve yanıtı, makaleyle birlikte 1989 yılında Daedalus dergisinde 
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yayımlanmıştır.7 Kindleberger, bazı ekonomik durgunlukların, 
özellikle 1873’te başlayan krizin, felaket olarak nitelendi-
rilebileceği tezini reddederek, ekonomistlerin onurunu ve 
ekonomik yönetimin etkinliğini savunmuştur. Google Scholar 
atıf sayılarına bakıldığında, McNeill’in makalesi çok az etki 
bırakmıştır (26 yılda sadece 21 atıf ).

Ancak 2008’deki ekonomik çöküş, makaleye yeni bir önem 
kazandırmış ve ana fikri ister sel kontrolü ister ekonomik 
yönetim açısından olsun hâlâ üzerinde düşünülmeyi hak eder 
hale gelmiştir. 2008’den yaklaşık çeyrek asır öncesine kadar, 
Amerikan ekonomik yönetimi, sanayi sektörünü içten içe za-
yıflatırken, finans ve bankacılık sektörlerinde eşi görülmemiş 
servetler kazanılmasına imkân tanımıştır. Politika tercihleri, 
imalat sektörünü feda ederek finans sektörünü koruma altına 
almıştır. Ancak finansçılara tanınan özgürlükler 2008 yılında 
çöküşe yol açtığında, bu çöküş sonuç olarak daha da ağır 
olmuştur. Bu yakın tarihsel gelişmeler, felaketin korunumu 
ilkesiyle uyumlu olarak yorumlanabilir. 2003 yılında hayatını 
kaybeden Kindleberger’in, 2008’deki piyasa çöküşünü ve 
bunun sonuçlarını bir felaket olarak değerlendirip değer-
lendirmeyeceğini asla bilemeyeceğiz.

McNeill’ın önsözünde belirttiği gibi, bu beş makalenin 
tamamı insan ilişkilerindeki kasıtlılığın ironilerini ele al-
maktadır. Çabalarımız çoğu zaman öngörülemeyen, hatta 
çoğunlukla istenmeyen sonuçlar doğurur. McNeill, insanlık 
tarihinin büyük bir kısmının kasıtsız olduğunu kabul et-
tirmek için ısrar etmeyi önemli görevlerinden biri olarak 
görüyordu. Sadece belgelerle sınırlı kalan ve tarih anlatılarını, 

7	  Daedalus 118 (1989), s. 1–15.
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olayların seyrinin devlet adamları ile siyasetçilerin düşünce 
ve eylemleriyle belirlendiği varsayımıyla yazan tarihçilere, 
özel hayatında küçümseyen gözlerle bakardı. Kilise tarih-
çisi olan babası ise bu konuda daha temkinliydi; belgelerle 
desteklenmeyen spekülasyonlara çok nadir izin verirdi. Oysa 
William McNeill bunun tam tersini tercih eder; spekülas-
yonlardan, genellemelerden ve en sevdiği kelimelerden biri 
olan örüntüleri aramaktan büyük keyif alırdı. Bir tarihçi 
olarak üstünlüğü, arşivlerden derlenen ince ayrıntılarda değil; 
geniş bir tuvale resim yapma becerisinde yatmaktadır. Bu beş 
makale, onun düşünsel alışkanlıklarını mükemmel biçimde 
ortaya koymaktadır.
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