


B
ütün gece yağmur yağdı. Hatta Pazar sabahı uyan-

dığımızda da yağmaya devam ediyordu. Neyse ki 

yaz yağmuru olduğu için kısa sürede güneş yeni-

den göründü. Babaannem yaz yağmurunun öküzün bir 

boynuzuna yağıp diğer boynuzuna yağmadığını söyler. 

Eğer babaannemin dediği doğruysa bu öküz buralarda 

bir yerde olmalı... Bizim yıkık dökük pansiyonumuzun 

üzerine güneş doğdu ama boğazın karşı tarafında hâlâ 

yağmur var. 

Pazar sabahı kahvaltı yapmadan aç aç bekleyince insa-

nın kımıldamaya hâli olmuyor. Yatakta oturup kaldım. 

Sanırım sadece ben bu durumda değilim. Bora ile Onur 

da pencerenin yanında duran yatağa sıralanmış miskin 

miskin oturuyorlar. 

BİR TATİL 
SABAHI
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Onur pencereden dışarı baktı. 

– Hava açınca şu gürültücü martılar da ortaya çıktı… 
Bağrışıp duruyorlar. 

Başımla söylediklerini onayladım. Kendimi ağzımı 
açamayacak kadar güçsüz hissediyordum. İçimizdeki tek 
hareketli kişi Bilge’ydi… Ayakta durmuş elindeki gazete 
kupürünü bir bantla duvara yapıştırıyordu. En son bantı 
da yapıştırdıktan sonra,

– Çocuklar nasıl oldu? Güzel durdu değil mi? Yırtılmış 
duvar kâğıdını da kapatmış olduk üstelik, dedi. 

Bizden yanıt beklemeden de yapıştırdığı kâğıdı oku-
maya başladı:

İstanbul’un tarihî 
mekânlarını soyarak 
tüm İstanbulluların 
korkulu rüyası hâline 
gelen Karaltı Çetesi 
bu kez amacına ulaşa-
madı. Tarihî Eserleri 
Koruma Birimi başka-
nı Prof. Bilgin Işıklı’nın 
ekibi, bu azılı çeteyi 
durdurdu ve büyük 

bir soygunu önledi. 
Karaltı’nın durdurul-
masında bu başarılı 
ekibe dört çocuğun da 
yardım ettiği bildirildi. 
Bir yetkili çocuklarının 
adlarının Bilgin, Bilge, 
Onur ve Bora olduğunu 
söyledi ve İstanbul’un 
bu çocuklara çok şey 
borçlu olduğunu ekledi. 
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Bilge okuduktan sonra bize döndü.

- Nasıl?
Ben dayanamayıp konuştum:

– İlk duyduğumuzda çok hoşumuza gitmişti. Ama 

bin defa okununca aynı etkiyi yapmıyor sevgili ikizim. 

Sabahtan beri bu kaçınca okuman…  

Bunu dememle kafama yastık 

yemem bir oldu. 

Bu Bilge’ye 
de hiç laf 
söylenmiyor!

Biliyorsunuz yaz kampından çok da memnun deği-

liz. Hiçbir şey plan program dâhilinde gitmiyor. Kerem 

amca dışında bizimle ilgilenen de yok. Neyse ki bir e–

posta geldi de hayatımız alt üst oldu! Yoksa ne Yıldız 

ablayla ne de Profesör’le tanışabilirdik. Onlar sayesin-

de pansiyondaki sıkıcı hayatımıza yeni bir renk geldi. 
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Tabii bu durumun kötü yanları yok değil. Kafamdaki 

soru işaretleri de hâlâ gitmiş değil. Karaltı adını duysam 

Profesör aklıma geliyor. Profesör deyince de kafamda bir 

sürü soru beliriyor. Bana benzeyen ve adı benimle aynı 

olan biri… Kim olabilir bu Profesör? Bu soru aklımı 

kurcalayıp duruyor. Onu kendime hem yakın hissedi-

yorum hem de bu kadar gizemli olması beni korkutuyor. 

Aklımdan geçen düşünceleri atmak için yerimden 

kalkıp dışarıyı izlemeye başladım. Güneşin bulutların 

arasından bir görünüp bir kaybolmasını seyrettim. Ama 

düşüncelerim yine beynime üşüşmeye devam etti. O 

sırada Bilge elini omzuma koydu.  

– Profesör'ün kim olduğunu düşünüyorsun, değil mi?

- Evet…
Onur da gelip elini öbür omzuma koydu ve ekledi:

– Ben de öyle... Sürekli Profesör’ün kim olduğunu 

düşünüyorum. Karaltı bile benim için bu kadar ilgi 

çekici değil. Neden isimleriniz aynı, neden bu kadar 

benziyorsunuz birbirinize… Kesin sizden sakladığı bir 

şeyler var. Bunu mutlaka araştırmamız lazım.  

Onur’un cümlesi bitince yeniden sessizliğe bürün-

dük. Boğazdaki çılgın martıların sesi duyuluyordu sade-

ce.  O sırada Bilge’nin telefonu çaldı. Merakla baktık. 
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Bilge telefonu açıp “evet, tamam, olur” şek-

linde konuştu. Hiçbir şey anlamamıştık. Bilge telefonu 

kapatınca bize gülümsedi. 

– Sanırım Profesör’ün gizemini çözmek için iyi bir 

gün. Yıldız abla aradı. Profesör’ün evine kahvaltıya 

davetliyiz. Belki bir ipucu falan buluruz. Ne dersiniz?



Y
ıldız ablanın bizi alıp Profesör’ün evine götürme-

si fazla sürmedi. Nihayet aklımızdaki sorulara ya 

da en azında bir kısmına cevap bulabileceğiz diye 

mutluyduk.

İçeri girerken çok heyecanlıydım. Yıldız ablayı 

kurtarmaya gittiğimizde bile bu kadar heyecanlandı-

ğımı hatırlamıyorum. Merak ettiğim şeyler arasında 

Profesör’ün ailesi ve evi de vardı. Kocaman, içinde 

hizmetçilerin falan olduğu kocaman bir ev hayal etmiş-

tim. Ama evi görünce şaşırdım kaldım. Şato beklerken 

sıradan bir apartmanın küçük bir dairesine girdik. Ben 

yanlışlıkla şaşkınlığımı belli ettim:

PROFESÖR'ÜN  
ŞATOSU(!) 
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– Ne kadar küçük bir daire!

Allah’tan söylediğimi sadece Yıldız abla duymuştu. 

Sessizce bana doğru eğildi.

– Küçük olması normal… Çünkü yalnız yaşıyor. 

Profesör çok komik görünüyordu. Boynundan bir 

önlük sarkıyor, elinde de bir spatula tutuyordu.  

– Çocuklar hoş geldiniz. Siz içeri geçip rahatınıza 

bakın. Benim omleti yakmamam lazım. 

Koridordan içeri girdiğimizde hayatım boyun-

ca görüp görebileceğimden fazla kitapla karşılaştım. 

Kafamı nereye çevirsem kitap vardı. Bütün ev, bütün 

duvarlar kitaplarla doluydu. Bu durum sadece benim 

değil, Bora’nın da dikkatini çekmişti:

- Vaaaov… Ne kadar çok kitap var! 

Bizim şehrin kütüphanesi gibi… Hatta bizim kütüpha-

neden bile büyük! 

Bizim Bora’nın şaşkınlığına Profesör de güldü. Bora 

da fırsatı kaçırmadı:

– Hepsini okudunuz mu?
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– Büyük bir kısmını okudum ama hepsinin içlerin-

de ne olduğunu bilirim. Bazılarına araştırma yaparken 

ihtiyaç duyunca göz atıyorum. Ansiklopediler gibi…  

Çocuklar sizi şimdi yalnız bırakmak zorundayım. Bu 

kahvaltı işini becerebilmem için Yıldız ablanıza da 

ihtiyacım var. Yıldız yardım eder misin?

– Tabii ki hocam...

Yıldız abla da mutfağa geçince Onur ve Bilge ile bir-

birimize baktık. Sanırım üçümüz de aynı şeyi düşün-

müştük.
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– Ne duruyoruz, dedi Bilge. Haydi biraz araştırma 

yapalım. 

– Önce saati arayalım, dedim. Eğer o saati bulursak 

bu meseleyi çözeriz. 

Profesör’ün kolunda gördüğümüz saat babamın saati 

ile aynıydı. Dedem babama saati üniversiteyi kazandığı 

yıl hediye olarak almış. “Sevgili Oğlum Bahri’ye,… 
Ayhan Işıklı.”  diye de üstüne yazdırmış. Babam, 

babasının hediyesi bu saati çok sevdiği için hiç kolun-

dan çıkarmaz. 

Adı soyadı benimle aynı, babamla aynı saati takan ve 

üstelik de bana benzeyen biri –aslında ben ona benziyor 

oluyorum– kim olabilir? 

Bilge,

– Artık şu bilmeceyi çözelim. Günlerdir bizi rahatsız 

ediyor. Bulalım şu saati de şu Profesör'ün akrabamız olup 

olmadığını anlayalım, dedi. 

Onur düşünceliydi. Asıl bizim sormamız gerekeni 

sordu:

– İyi de benim anlamadığım bir şey var. Akrabanızsa 

eğer bunu neden sizden saklıyor ki? 
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Bilge cevapladı:

– Bilmiyoruz. İşte bunun gibi birçok sorunun ceva-

bını bulmak için öncelikle o saati bulmamız gerekiyor. 

Haydi oyalanmayalım! 

Odayı aramaya başladık. Yaptığımız şeyin ayıp oldu-

ğunun farkındaydık ancak başka çaremiz yoktu. Bu gize-

mi çözmeliydik. 

Odada her yeri aradık. Kitapların arasına, rafların üst 

kısımlarındaki boşluklara kadar bakmadığımız yer kal-

madı. En son tam da gözümüzün önünde ışıl ışıl parlayan 

saati gördük. Masanın üstünde duruyordu. Heyecanla 

bizimkilere seslendim: 

– Birisi saat mi dedi?

Saati bulunca galiba heyecandan gereğinden fazla 

bağırmışım. Profesör’e yakalanmıştık. Elim ayağıma 

dolaştı. Ne yapacağımı şaşırdım. Heyecanla saati masa-

dan alıp Profesör’e uzattım. Hemen elimden çekip aldı. 

– Burada mıymış bu!  Yaşlandım galiba artık. Dünden 

beri bunu arıyordum. Saatim olmadan kendimi eksik 

hissediyorum. Zaman herkes gibi benim için de çok 

- Hey millet, bakın saat burada!


