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KUŞ KIZ
Tobías, kasabadaki tüm çocuklar gibi 

Emilia’dan korkardı. Nedenini bilmiyordu 
ama sadece isminin anılması bile ensesindeki 
tüyleri diken diken etmeye yetiyordu. Herkes 
gibi o da Emilia hakkında çokça hikâye duy-
muştu: Bir hayalet olduğu, küçükken kalbi 
çalındığı için konuşmadığı, karanlık güçlere 
sahip olduğu ve kendisiyle alay eden çocukları 
bu güçlerle korkuttuğu… 

Onun kaybolduğuna dair söylentiler de 
vardı. Emilia küçükken, kilisenin arkasındaki 
parkta kaybolmuş ve günler sonra polisler 
tarafından bulmuştu. Nasıl kaybolduğu ise 
asla çözülemeyen bir sır olarak kalmıştı çünkü 
başka sebeplerin yanında, Emilia dilsizdi. Çok 
fazla cevapsız soru vardı. Aslında Emilia’nın 
kendisi bile başlı başına bir soru işaretiydi. 

Bazen saklandığı köşelerden birinde, usul-
ca bir şarkı mırıldandığı duyulurdu. Ayrıca 
kuşlara sırlar fısıldardı, en azından yanına 
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yaklaşma cesaretini gösterenler böyle söy-
lüyordu. 

Emilia, hemen yan taraflarındaki evde 
yaşıyordu. Ancak Tobías onunla hiç konuş-
mamıştı. Eğer onu ön bahçede görürse dışarı 
çıkmaya cesaret edemez, kapıya dahi yaklaş-
mazdı. Bazen rüyasında, Emilia’nın iki evin 
arasındaki ağaca tırmanarak penceresinden 
odasına daldığını ve kendisini rahatsız ettiğini 
görürdü. Sonrasında koşarak ya dolabının 
ya da ablası Martina’nın yatağına saklanırdı.

“Büyü artık Tobías! Kuş Kız, ona bulaşma-
dığın sürece, sana zarar vermez.” derdi ablası.

“Kuş Kız” bazılarının Emilia’ya taktığı bir 
lakaptı. Özellikle de Martina ve arkadaşla-
rı, küçükleri korkutmak için sık sık bu ismi 
kullanırlardı. “Eğer uslu durmazsan, Kuş Kız 
gelip gözlerini oyar” derlerdi. Ona bu ismi 
takmalarının sebebi, her zaman omzunda ya 
da parmaklarından birinde bir kuşun dur-
masıydı. Emilia nereye giderse gitsin, kuşlar 
onun yanına gelir, avuçlarından yemek yerdi.

Tobías, Kuş Kız’dan korkmanın nasıl bir 
şey olduğunu Antonio’nun herkesin önünde 
onunla dalga geçtiği gün anlamıştı. Emilia’nın 
sabahtan beri oturduğu sandalyeden kalktı-
ğında ardında bıraktığı birikintiyi gören Anto-
nio, “Kuş Kız altına kaçırmış!” diye bağırmıştı.

Ders sırasında tuvalete gitmek yasaktı ve 
Emilia da konuşmadığından öğretmene ken-
disini açıklayamamıştı. Tobías, Antonio’nun 
parmağıyla işaret ettiği şeyi görünce böyle 
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olduğunu düşündü, ama bunu dile getirmeye 
cesaret edemedi. Onun yerine, Emilia utançla 
süveterinin içine sinerken etrafında kahkaha-
larla gülen çocuklara bakakalmıştı.

O anda, Antonio’yu gizlice gömleğinden 
tutarak geri çektiği ve “Sen delirdin mi?” diye 
sordu. “Bize büyü yapacak.”

“Büyü mü? Nasıl olacakmış o? Bizi kuşa 
mı çevirecek?”

O gün Tobías, ilk defa Kuş Kız’ın gözlerini 
üzerinde hissetti. Onun gözleri her yerdeydi, 
her an, Tobías onu göremediğinde bile. Hatta 
kendisini ağaçlardan, yaprakların arasında 
kamufle olmuş, daldan dala atlayan ya da eve 
dönerken kafasının üzerinde uçuşan kuşların 
gözlerinden izliyordu. Attığı her adımın izlen-
diğini hissetti. Koşmak istedi ama kuşların 
peşine düşmesinden korktuğu için daha yavaş 
yürümek zorunda kaldı, ta ki eve varana kadar. 

Martina, onun endişeli haliyle dalga geçti. 
Tobías ise başka çaresi kalmamış gibi odasına 
kapanıp gözlerini sımsıkı yumdu ve kuşların 
sonsuza kadar gitmesini diledi.

Zaman zaman çocuklar, ağaçların geri-
sinde ya da karanlık bir köşede toplanıp Kuş 
Kız hakkında konuşurlardı. Onun kirli ayak-
kabılarıyla, saçındaki düğümlerle, her şeye 
bakan ancak hiçbir şeyi görmeyen, karanlık 
aynaları, ürkek güvercinlerinkini anımsatan 
siyah gözleriyle dalga geçerlerdi. Sonra onları 
saklandıkları yerden çıkaran yetişkinler, alaycı 
tavırlarını cezasız bırakmazdı. 
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“Biriyle sırf farklı olduğu için alay etmek 
doğru değil” derlerdi, “Kimseyle alay etmek 
doğru değil.”

Ancak çocuklar, Kuş Kız’dan korktukları 
için onunla alay ederdi. Grup halinde onunla 
dalga geçer, hâline kahkahalarla güler, par-
maklarıyla onu işaret eder, sırt çantasını bir 
ağaca astıkları ya da beslenme çantasını sak-
ladıkları şakalar planlarlardı. Bu, onu kontrol 
altında tutmanın bir yoluydu. Tıpkı bir köpeği 
kafese kapatmak gibi, çocuklar da Emilia’yı 
alaylarıyla kafese kapatıyorlardı.

Tobías bu durumun farkında olan tek ki-
şiydi ve kızın hâline acıyor olsa da böylesinin 
daha iyi olduğunu düşünüyordu. Hiç değil-
se diğer çocukların arasına karışırsa, kafesin 
korunaklı tarafında kalır ve Emilia ona zarar 
veremezdi. Ya da o böyle zannediyordu.

“Kuş Kız, bir keresinde beni korkutmuştu” 
dedi Miguel, tırnaklarını yemeyi seven ve her 
zaman anlatacak hikâyesi olan bir çocuktu. 
Diğerleri yarı etkilenmiş, yarı inanmaz halde 
onu dinliyorlardı çünkü Miguel’in hikâyeleri 
hep tarif edilemez bir yalan ile gerçek karışımı 
gibiydi.

“Yağmur yağıyordu ve annem beni almaya 
geciktiği için ıslanmamak adına bir ağacın 
altına sığınmıştım. O sırada bir ses duydum; 
önce normal geldi bana, sanki küçük bir ku-
şun cıvıltısı gibiydi. Ama öyle tizdi ki kulağımı 
tırmalamaya başladı. Kuşu bulmak için ağa-
cın çevresinde voltalar attım, belki de annesi 
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olmayan bir güvercin yavrusuydu. Sonra… 
Onu gördüm. Oradaydı. Yağmurun altında 
durmuş, o tiz sesi çıkarıyordu, sanki birine 
seslenir gibiydi.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Tomás.

“Ağacın ardında yarı saklanır halde ona 
bakakaldım, ta ki hayatımda karşılaştığım 
en garip şeyi görene kadar... Kuş Kız “şarkı” 
söylemeyi bıraktı ve bir dakika içinde, sanki 
kasabadaki tüm kuşlar anlaşmış gibi hep bir-
den şakımaya başladılar. Yağmurun sesi dahi 
duyulmaz oldu, kuşlar öyle gürültü yapıyor-
du ki hiçbir şey duyulmuyordu. Hiçbir yerde 
görünmüyorlardı, ne ağaçta ne de havada… 
Ama aynı zamanda her yerdeydiler.”

Çocuklar aralarında bakıştılar.

“Öyle korktum ki yağmurun altında koşa-
rak kaçmak zorunda kaldım” diye devam etti 
Miguel. “Ya kuşları bana bir şey yapsınlar diye 
çağırdıysa? Akşam, annem her zamanki yerde 
onu beklemediğim için beni cezalandırınca 
olanları anlattım ama bana inanmadı.”

“Büyükler bize asla inanmazlar” dedi 
Tomás.

“Doğru. Maximilliano’ya olanları hatırlıyor 
musunuz?” dedi Antonio. “Kuş Kız’ın ödevini 
sakladığı zaman yemeğinden tüyler çıkmaya 
başlamıştı. Annesi her zamanki şakalarından 
biridir diye ona inanmamış ve yemeğini bitir-
meden masadan kalkamayacağını söylemiş. 
Sanırım bütün gece tabağın başında, o tüyleri 
seyrederek oturmuş. Söylentilere göre birkaç 
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gün sonra da hastaneye götürmek zorunda 
kalmışlar.” 

“Maximiliano hastanedeydi çünkü apan-
disti patlamıştı” dedi Martina, Tobías’a. Eve 
dönüş yolunda yürüyorlardı. “Ancak Kuş 
Kız’ın, ona iyi bir ceza verdiğinden hiç şüp-
hem yok. Başına geleni hak etmişti, o kıza bu-
laşanın sonu hiç iyi olmaz zaten, biliyorsun.”

Tobías, Kuş Kız’la ilgili her şeyi Martina’ya 
danışmaktan hoşlanırdı. İçten içe onun bu 
durumdan keyif aldığını, hatta biraz da onun-
la uğraşmaktan hoşlandığını bilse de yine de 
Martina’nın, dünyayı Antonio ve arkadaşla-
rından daha iyi tanıdığına emindi. Her şeyden 
önce, o bir kızdı ve kızlar her zaman erkekler-
den daha çok şey bilirdi. Diğer yandan, ken-
disinden yaşça büyüktü. Kasabada gönlünce 
gezer, Tobías için hâlâ gizemli olan şeyleri 
görür, onun aklına bile gelmeyen sorulara 
cevaplar bulurdu. Ayrıca Martina ne tam bir 
çocuktu ne de bir yetişkin. İkisinin arasında 
bir yerdeydi. 

Her şeyden biraz biliyordu ancak hiçbir 
konuda, tam anlamıyla yetkin değildi. Marti-
na, sadece Martina’ydı işte. Ablası daima aynı 
yaşta gibiydi, çünkü her zaman Tobías’tan 
bir adım önde ve herhangi bir yetişkinden 
de bir adım gerideydi. Bu yüzden, bazen ce-
vapları beklediğinden daha çok korkutsa da 
Tobías, arkadaşlarının Kuş Kız hakkında an-
lattığı ürkütücü hikâyelerden sonra hep ona 
başvururdu.
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“Sana bir şey diyeceğim” dedi Martina, 
zaten misket kadar büyük olan gözlerini ko-
caman açarak. “Kötü çocukların başına kötü 
şeyler gelir. Emilia’yı rahat bırakın ki ne büyü-
lerinden ne kuşlarından ne de yemeğinizden 
çıkan tüylerden korkmanıza gerek kalmasın. 
Seni uyarıyorum, eğer sözümü dinlemezsen 
başına geleceklerden ben sorumlu değilim!”

O gece Tobías iyi uyuyamadı. Sürekli köşe-
lere gizlenip onu gözetleyen kuşları düşündü. 
Sanki yapacağı en ufak kötülükte, intikam al-
mak için yastığının altına yumurtalar bıraka-
cak ya da yemeğinde kuş tüyleri belirecekti. 
Ancak, her şeyden öte, yağmurun altında kuş 
seslerini taklit eden Emilia’yı düşündü. Yalnız-
ca o keskin sesin kulaklarında yankılandığını 
düşünmek bile tüylerini diken diken etmeye 
yetiyordu. 

Nihayet uykuya dalabildiğinde, rüyasında 
Emilia’yı evlerinin bahçesinde, ağacın yanın-
da gördü. Dünyadaki bütün kuşlar onun etra-
fına toplanıyordu. Ardından derin bir uçurum 
kadar karanlık bir figüre dönüştü. Kuşlar onun 
etrafını sararken, seher vaktini selamlarcasına 
hep bir ağızdan şakıyorlardı. 


