


Yekta Gibi Olmak

Mahallenin ara sokagindaki bos arazide ¢o-
cuklar top oynuyordu. Beton zemin, yiiksek bi-
nalar ve arada bir gecen arabalar... Klasik sehir
hali iste. Onca giiriiltii patirt1 igerisinde pek de
yesil olmayan zemin iizerinde kiyasiya bir mac...

Alugar kisilik takimlarin miicadelesi beraber-
likle devam ediyordu. Kalede 9 yasindaki Emir
vardi. Avini bekleyen aslan gibi kollarini ve goz-
lerini kocaman acarak dikkat kesilmisti. Yekta
topu kaptig1 gibi kaleye dogru siirmeye basladi.
Bir ¢alim, bir doniis, bir bacak arasi... Sonra da

ayagini tiim giiciiyle topa savurdu. Top Emir’in
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koluna da carpip kale diregi yerine konulan iki
tag arasindan gecti ve gol oldu.

Emir hemen itiraz etti:

“Topu elle alip geldin. Haksizlik bu!”

Yekta'nin yiiziindeki seving bir anda ofkeyle
karist1. Cocukea bir giiliis yerine keskin bir bagi-
ris ¢kt agzindan:

“Sen anlamazsin bu islerden, git evinde cizgi
film izle!”

Sahada bir sessizlik oldu. Emir’in gozleri dol-
du, dudaklar: titredi ama tek kelime etmeden
kenara ¢ekildi. Yekta ise ortada hala kollarini iki
yana acmis, kendini alkisliyormus gibi zaferini
kutluyordu.

“Biri gelsin de su kaleyi dogru diizgiin tutsun!
Kiiciik cocukla oyun oynanmaz zaten!”

Hasan, Ela ve Sevgi'nin gozleri birbirine kay-
di. Higbiri sesini ¢ikarmadi. Ciinki herkes bili-
yordu: Yekta sinirlenirse oyunu bozar, sahayi terk
eder, geriye tatsizlik kalir. Cocuklar eglenmeye
gelmisti, kavga etmeye degil. Ama bu sessizlik,
icten ige daha ¢ok can yakiyordu.

Emir gozyaslarini sile sile evine dogru vyiiriir-
ken yalnizca Hasan ve Sevgi arkasindan bakti.

Ela ise yiiziindeki 6fkeyi saklama ihtiyaci bile
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duymuyordu. Icinde biiyiiyen tepki, ilk firsatta
Yekta'ya kars1 bir patlamaya doniisecekti.

Yekta ise kimsenin duygusunu umursamiyor-
du. Sahanin ortasinda kendini bir kahraman gibi
gorerek konugmaya devam etti:

“Su macta benim ayarimda bir tane adam yok
mu be? Hi¢ zevk vermiyor sizinle mac. Ogrenin
su isi biraz!”

Magin ikinci yarisi, bastan sona keyifsiz gecti.
Yekta istedigine faul yapiyor, hosuna gitmeyen
her harekete laf yetistiriyordu. Herkes onun gol-
gesinde eziliyordu.

Mag bittiginde Yekta'nin takimi galip gel-
misti. Cocuklar solugu mahalle bakkalinda ald1.
Ellerindeki meyveli sodalar1 acip sevingle icme-
ye basladilar. Ortak olmayan tek kisi Hasan’du.
Elindeki bozukluklar: cebinde sikt1, kendine bir
sey almadi.

Yekta hemen firsat1 yakaladt:

“Ne oldu Hasan, miden mi kaldirmiyor yenil-
giden sonra?”

Hasan gozlerini kacirarak yanitladi:

“Meyveli sodanin sagliksiz oldugunu soyledi

dgretmenimiz. Ondan i¢miyorum ben.”

Yekta kahkahasini bastt:



“Sen de bagimiza doktor kesildin be! Siit ¢o-
cugu musun? O zaman sana siit alalim!”

Onun kahkahasina digerleri de katildi. Kimi
icten degildi ama yine de kahkaha attilar. Ciinkii
Yekta'ya karst cikmak cesaret isterdi. Biraz 6nce
Emir'in yasadig1 kirgmligi bu kez Hasan yastyordu.
Gozleri bugulandi, dudaklar titredi. Bir sey soyle-
medi. Omuzlarini diisiiriip evin yolunu tuttu.

Ela artik daha fazla dayanamadi. Gézlerini di-
kerek Yekta’ya dondii:

“Kalbinin taglagmis senin! Arkadasgligin ne
demek oldugunu bile bilmiyorsun Yekta. Bir giin
anlarsin!”

Ela’nin sozleri sokaga agir bir sessizlik birak-
t1. Az dnce giilen ¢ocuklar baglarini 6ne egdi,
kimse konusmadi. Yekta ise hi¢ aldirmadan
siritarak oyun alanindan ayrildi. Digerleri de
birer birer dagildi. Giin, kimse i¢in mutlu ta-
mamlanmamisti.

Gece | Evde

Yekta odasinda bilgisayarin  karsisindaydi.
Disaridaki sert tavirlari burada da degismiyordu.
Online oyunda takim arkadaglariyla bulusmustu.
Ekrandaki renkler hizla degisiyor, kulakliklarin-

dan sert sesler geliyordu.
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Bir hata oldu. Bu kez ofke ile takim arkadast
Berke’ye patladi:
“Kalin kafali misin oglum, 6niine bak ya!”

Berke yazigma kutusuna yalnizca “Pardon” ya-
zabildi.

Yekta’nin cevabi hazirdi:

“Senin yiiziinden kaybettik. Bir daha bu taki-
ma girme!”

Kulakliklar: ¢ikardi, telefonu kenara firlatti.
O an fark etti ki bagkalarina savurdugu ofke do-
niip dolagip kendi icine carpryordu. Yalnizhigin
sert duvarlari arasinda kalmusti.

Odanin kosesindeki aynaya goz atti. Yiiziin-
deki bir tebessiim yansiyordu oradan. Dudaklar:
kivrildi, kendi kendine mirildandu:

“Kazanmak budur.”

O bencilligin zirvelerinde dolagirken aynada-
ki gozlerin derininde ince bir yalnizlik gizlendi-
gini fark edemezdi elbette. Aynadaki gozler hala
giiliimsiiyordu. Ama bu giiliiste bir baginaligin
soguklugu vardi.

Belki de bunu gérmek istemedi. Basini yastiga
koydu. Uykuya dalmadan 6nce ne kadar yorul-

dugunu diisiindii.
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En ¢ok konusan oydu. En ¢ok bagiran oydu.
En az dinleyen yine oydu.

Bilmedigi bir sey vard:i ki boyle nezaketsiz
hareketlerine devam ederse herkes yavas yavas,

fark ettirmeden ondan uzaklasacakti.
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Sehirden Uzakta

Kaptan Cilli'nin uzun 6tiigleri bile Yekta'ya
ugramadi. Annesi Sebahat Hanim zorla indirdi
onu yatagindan. Bir yandan da yakiniyordu:

“Oglum sen artik geng sayilirsin. Hala ken-
diliginden uyanamiyor musun? Ne olur uyan ar-
tik!”

“Anne ne diyorsun ya sen sabah sabah!”

“Okul diyorum, kural diyorum, sorumluluk
diyorum, giizel yavrum!”

“Anne ne okulu yaaa! Bugiin cumartesi...”

Sebahat Hanim bir an duraksadi. Sonra da
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Yekta'y1 dylece odanin ortasinda biraktr.

“O kadar alistirmissin ki beni giinii bile unut-
musum. Yatabilirsin o zaman biraz daha kuzucu-
gum!”

“Ya anne uyku mu biraktin ki yatayim. Allah
Allah!”

Yekta, kendisine aldirmadan giden annesinin
lina geleni yapmak {izere hizlica giyindi.

Mutfaga gecip annesine piknik cantasi hazir-
latt1. Arkadaglariyla sehri gevreleyen agaclarin
altinda piknik yapacaklardi. Sebahat Hanim,
bundan haberdar olmadigi igin sasirdi:

“Oglum sen boyle bir seyden bahsetmedin
hi¢. Yani piknik isinden...”

“Simdi karar verdim anne. Ne olacak sanki?”

“Oglum bakalim diger arkadaslarin miisait
mi? Gelirler mi?”

“Ben dedikten sonra gelecekler tabi. Ne isle-
ri olacak. Sen dort sandvig ve meyve suyu koy
yeter.”

“Yekta nazik olmayr ne zaman 6greneceksin
sen!”

“Sen islerini ¢abuk bitirdiginde anne. Hadi
biraz acele et.”

“Kime ne diyorum ki ben? Ne bana ne babana
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Hasan ve Sevgi ¢ekingen gozlerle birbirlerine
baktilar. Aslinda ikisinin de bundan haberi yok-
tu. Bir siire sessizlik oldu. Sonra Sevgi bir seyler
demek zorunda kaldi.

“Elacigim benim hatirim i¢in artik bunu uzat-
mayalim. Giizel bir piknik yapalim birlikte. Tip-
k1 oncekiler gibi...”

Hasan da araya girdi:

“Evet, Ela bence de bu iyi bir firsat. Bakin 6glen
ezani okunuyor. Artik ge¢ kalmayalim daha fazla.”

Ela, Yekta'ya kizsa da diger iki arkadagi igin
daha sesini ¢ikarmadi. Dortli, sehrin kenarinda-
ki ormana girdiler. Niyetleri cok uzaklagmadan
giizel bir serinlikte piknik yapmak ve aksam ka-
ranliga kalmadan geri donmekti. Yalniz evdeki
hesap ¢arstya uymadi.

Piknige giderken birbiriyle uzlasamayan ekip
tiyeleri Yekta ve Ela bile orman havasinin etki-
siyle anlagmaya basglamiglardi. Saklambacg, ebele-
mece, yakan top, mendil kapmaca derken birgok
oyun oynadilar.

Oyle ki gegen saatlerin farkina bile varmadi-
lar. Sehrin giiriiltiistinden uzakta olmak onlara
cok iyi geldi. Haziran baginda iyice bastiran si-

caklar, uzun agaclarin golgesinde yitip gitti.
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Bunun farkina vardiklarinda giines batmak
tizereydi. Durumu anlayan Yekta hizlica topar-
lanmak gerektigini digerlerine bagirarak soyle-
yince Ela yine kizd:

“Yekta, neden nazikge konusmuyorsun?”

“Ela suan nazik olmaya vaktim yok. Hizlica
eve donmeliyiz. Mahalleden ¢ok uzaklagmuisiz.
Yarim saatten fazla yol gidecegiz daha.”

“Anladik Yekta. Sen hep ayni kalacaksin!”

Sevgi daha fazla dayanamayip yine araya gir-
di:

“Arkadaslar, liitfen acele edelim. Giines bati-
yor. Ailelerimiz bizi cok merak etmigtir.”

Hepsi telagla saga sola kosturmaya bagladi.
Cantalar aceleyle toplandi, oyunlarin nesesi ye-
rini sessiz bir kaygiya birakti. Ormanin ugultusu,
aksamin sessizligiyle daha da trkiitiicii gelmeye
baglamigt.

Yolun ilerleyen kisminda, hafif bir riizgar esti.
Agaclarin dallar1 gicirdads, yapraklar uguldadi.
Cocuklarin yiiziine bir tirperti yayildi. Sanki or-
man da onlara “ge¢ kaldiniz” diye fisildiyordu.

Evde onlar1 neyin beklediginden haberleri
yoktu. Ama doniis yolundaki adimlar, iclerine

isleyen tuhaf bir endiseyle daha da agirlasiyor-
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du. Hava kararmus, ortalik sessizlesmisti. Ustelik
Yekta kolundaki akilli saatine baktiginda hattin
cekmedigini fark etti. Bunu arkadaglarina soyle-

menin kimseye faydasi olmayacakti.
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