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TEKNEDE BiR DENiZ
KAPLUMBAGASI

eniz sabahin ilk 1siklariyla uyaniyordu.
Ufukta sokiin eden gri safakta kiiciik bir
balik¢t teknesi, dalgalar arasinda yalpalaya yal-
palaya ilerliyordu. Tekne dalgalarin ritmine ayak
uydurup sallanirken balik¢ilar halatin yavasga
gerginlestigini hissetti. Bu, sabirli bekleyisin so-
nuna gelindiginin bir isaretiydi. Geceden denize
saldiklart aga umutla asilmaya bagladilar. Bugiin
halat her zamankinden agirdi.
“Ag ya bir yere takildi ya da baliktan gecilmi-
yor.” dedi balikg¢ilardan biri.
Kaptan elini siper edip suya bakti. “Az kaldi,
ha gayret!” diye bagird:.
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“Bir, iki, ic...”

Derken mavilik kopiik kopiik aralandi. Ag,
beyaz dalgalarin arasinda giimiis giimiis parlayan
baliklarla yiizeye vurdu. Umduklarindan da faz-
last vardi. Anlasilan deniz, bugiin her zamankin-
den ¢ok daha bonkér davranmist.

“Bir, iki, tg... Hoop!”

Balik yiiklii ag, hep birlikte son bir hamleyle
tekneye alindi.

Tam da o sirada kipir kipir balik yigininin
arasinda saskin ve korkmus minik bir sey belirdi.
Kabugunun tizerinde ters donmiis, ¢cirpinmaktan
yorulmus bir halde caresizce debeleniyordu. Ba-
likgilardan biri dev ¢izmeleriyle aga dogru yak-
lagt1. Ellerini fileye uzatip alisildik hareketlerle
baliklar1 teknenin i¢ine bogaltmaya bagladi. An-
cak baliklarin arasindaki o minik kipirtiyr fark
eder etmez irkildi.

“Heey, kaptan! Suna bak! Baliklarin arasina bir
kaplik karismis. Garibim yolunu mu sagirmis ne?”

Kaptan egildi, burnu neredeyse kaplumbagaya
degecekti. “Seni sagkaloz!” dedi, kahkaha atarak.
“Kendini balik m1 sandin yoksa?”

Kaplumbaga iirkekce basini kabugunun igine
cekti. Hu, neredeyim ben? Bunlar da kim? Niye
bana boyle dik dik bakiyorlar?
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Ag yavas yavas bosaltilirken minik kaplum-
baga nihayet diiz donmeyi basardi. Agin i¢indeki
baliklar1 itip kakarak kendine bir yol agt1. Ceki-
lin éniimden! Suya atlayacagim, kimse iistiime
basmadan buradan kagmaliyim!

“Dur bakalim, sapsik! Nereye kagiyorsun?”
dedi balikg¢ilardan biri elini uzatarak.

Balikgi, elini aga daldirip minik deniz kap-
lumbagasini havaya kaldirdi. “Su sehirdeki sop-
sop var ya...” dedi kaptana. “Kapliklere iyi para
saytyor. Bunu oraya satariz. Sopsopcu da kazanir,
biz de...”

Kaptan kahkahalarla giildii. “Hoh hoh hooh!
Bir kaplik icin ta oraya gitmeye degmez. Siiriisi
gelseydi neyse...”

Ancak balik¢1 kararliydi. Minik kaplumbagay1
cam bir kavanozun igine birakti. Saar diye bir sii-
rahi suyu tstiinden bosaltti. Kavanozu pruvadaki
masanin iizerine koydu.

Ardindan motor caligti. Tekne mavi dalgalart
yara yara ilerledi. Deniz arkalarinda kopiirerek
uzaklasti.

Deniz kaplumbagasi, uzaklasan dalgalar1 go-
riince birden canlandi. Kavanozun daracik du-
varlari arasinda telagla doniip duruyor, kiiciiciik

burnunu defalarca cama vuruyordu. Biiyiik suyu



gortiyorum... Ama neden benden hizla uzaklasi-
yor! Neden ona gidemiyorum?

Toss toss tosss. ..

Iu ih...

Olmuyordu. Deniz kagiyor, o ise sadece ardin-
dan bakiyordu.

Kalbi giim giim gtim...

Korkmustu. Hayir, aslinda sagmisti. Yok yok...
Hem korkmus hem sagmigti. O sirada en ¢cok da
mutsuzdu galiba. ..

Basini suya daldirdi. On yiiz bin milyon ba-
loncuk cikarirsam beni duyarlar mi1?

Blop blop blop blop!

Kavanoz baloncuklarla doldu. Imdaaat, imda-
aat! Birakin beni. Ben bir deniz kaplumbagasi-

ytm. Denizimi istiyorum!

Giines agir agir yiikselirken tekne kiytya dogru
yaklasti. Kavanozun iginde oradan oraya savru-
lan minik deniz kaplumbagasi artik iyice yorul-
mustu. Basini giicliikle kaldirip teknenin igine
sactlmig baliklara bakti. Baliklar aglarin arasinda
kipir kipir sigriyor, ziplayip duruyorlardi.

Balikg¢ilarinsa keyfi yerindeydi. Ag1 toparlar-
ken neseli bir sark: tutturmuslardi.

“Cek balik¢t halati, asip geldim daglar, li-
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manlari, cayirlari, baliklari, martilari, hop hop
eden dalgalari... Cek ¢ek cek...”

Sarkinin ritmine kapilan baliklar bir ninni
dinler gibi énce yavasladi, sonra da usulca sakin-
lesti. Bir siire sonra da kipirtisiz kaldilar. Bu bir
anda ¢oken durgunluk, kaplumbagay1 daha da
endiselendirdi. Baliklar uyudu, dedi kendi ken-
dine. Peki ama benim neden hi¢ uykum yok?

Bir siire sonra karadan agir agir yaklagan ayak
sesleri duyuldu. Koca ¢izmeli adamlar ellerinde
renkli bidonlarla tekneye yaklagti. Balik¢1 agla-
r1 hizlica toplandi, bidonlar adamlarin ellerinde
gidip geldi. Cok ge¢gmeden baliklar bidonlarin
icinde kayboldu.

Baliklar gidince kaplumbaga kendini biisbii-
tiin yalniz hissetti. Giines coktan batmus, etraf
kizilligin ardindan karanliga gémiilmiistii. Tek-
nede en ufak bir ses kalmamuisti.

Yani... Burada tek bagima mi kaldim simdi,
diye mirildandi suda kiigiik kabarciklar ¢ikararak.
Madem baliklarla geldim onlarla gitseydim hig¢
degilse.

Birden sesini biraz yiikseltti. Hey heyyyy!

Tam o sirada bir ¢ift kol kavanozu kucakla-
di. Deniz kaplumbagas: irkilerek baloncuklarini

yuttu. Tamam iste, simdi gidiyordu baliklarin
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yanina. Ama hayir! Tekneden iner inmez yollari
ayrilmist1. Sonra bir anda biitiin sesler birbirine
karisti.

“Taze balik, canli balik!”

“Denizden yeni ¢ikt1.”

“Hem ucuz hem lezzetli.”

“Kilosu on buguk...”

Sira sira tezgahlar, kalabalik miisteri gruplart,
posetlenen baliklar... Hepsini izledi.

Burada neler oluyor, dedi. Buras: benim biiytik
suyum degil. Deniz ¢ayirlari, anemonlar, mercan-
lar, yosunlar nereye kayboldu? Baliklari neyin
icine koyuyorlar 6yle? Artik yiizemiyorlar... Bu
cok kotii.

Bir an durdu, panik icinde arkasini dondii.
Gergekten de goriiniirde deniz yoktu. Sanirim
kacirildim, denizde degilim artik. Biiytik su, be-
nim btiyiik suyum, bitti mi? Su sadece bu seyin
icinde, ben de onun iginde miyim yani? Ama bu
su ¢ok az... Heyyy! Denizdeki stilalem... Arka-
daslarim... Sesim geliyor mu? Adim Deni’ydi,
beni hatirladiniz mi? Bu ismi bana Ata Kaplum-
baga koymustu. Daha bu sabah hep birlikte deniz
cayiri otlamistik. Ama artik aranizda yokum...

Yokuumm!
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Balik¢ilar sokagindan hizla uzaklasiyorlardi,
sesini kimseye duyuramiyordu. Kavanoz sarsil-
dikca icinde baloncuklar kayniyor, kabarciklar
birbiriyle yaristyordu.

Deniz kaplumbagasi cama tos diye vurdu, son-
ra yine tos...

Ardindan on yiiz bin milyon baloncuk daha...

Ata Kaplumbaga. ..
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BALIKCI
KULUBESINDE

¢y ir su kaplumbagamiz eksikti.” diye homur-

dandi balik¢inin karist, kocasinin elindeki
kavanozu goriince.

“Ne bekliyordun ya?” dedi balik¢i botlarini

cikarirken. “Kralicenin incisini yutan bir balik

yakalayacagimi mi1?”
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Balik¢inin oglu, iceriden kosup
kavanozu kapti. “Ne tatli bir kaplumba-
ga.” dedi heyecanla. Burnunu cama dayadi, gozle-
rini minik misafire dikti.

Yavru kaplumbaga, tekneden indiklerinden
beri bir o yana bir bu yana ¢alkalanmaktan ser-
seme donmiistii. Yeni bir yiiziin daha kavanoza
yaklastigini goriince hemen gozlerini kacirip ba-
sint kabugunun icine cekti. Niye bana dyle yi-
yecek gibi bakiyor? Yemege benzer bir halim mi

var? Beni yer mi gercekten?
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Kiigiik kalbi hizla carparken kabugunun icin-
de kendini olabildigince gériinmez yapmaya ¢a-
list1. Ardindan korkuyla ¢ikardig1 baloncuklarin
sesi duyuldu.

Gluk gluk gluk...

Cocuk kavanozu masaya birakti. Elini suya
daldirip kaplumbagay1 avucuna aldi ve kikirda-
yarak, “Hi¢ bu kadar kiictik bir kaplik gérmemis-
tim.” dedi. “Okyanustan m1 geldin sen? Orada
balinalar, yunuslar, képek baliklari var m1?”

Yavru kaplumbaganin kalbi korkudan nere-
deyse duracakti. Cocugun elinde debelenirken
her an asag1 diisecekmis gibi icini bir panik dal-
gast kapladi.

Biraksana beni! diye bagirdi. Burada olma-
mam lazim. Biiyiik suda olmaliyim, ben oraya
aitim!

Cocuk neseyle kikirdadi. “Elimi gidikliyor,
baba.”

“Ellerini yika ve sofraya gel, Memito.”

Cocuk istemeye istemeye kaplumbagay1 kava-
nozun i¢ine birakti. Kadin kavanozu koseye kal-
dirtp masaya ti¢ tabak siraladi. Corbalari koydu.
Bir somunu tige boldii.

“Cargidaki sopsopguda gérmiistiim.” dedi co-
cuk. “Boyle satilik kaplikler vardi.”
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“Sopsopeu degil. Sopsop!” dedi babast. “Oraya
ara sira deniz mahsulii satarim. Bu kaplik de bize
getirir bir seyler. Parasini sana verecegim. Okul
icin defter, kalem falan alirsin. Ogretmen ikide
bir haber yollamasin, yok su lazim, yok bu eksik
diye.”

Balik¢inin karist homurdandi. “Eve de su la-
zim, bu lazim... Bir kaplik parast neyimize yete-
cekse artik!”

Memito, ¢orbasina ekmek dogramadan ¢nce
bir parca koparip kavanozun igine ufaladi. Yav-
ru kaplumbaganin karni zil ¢aliyordu. Burnunun
ucuna kadar gelen kirintilar1 gériince gozleri bii-
yiidii. Anemonlar, dedi heyecanla.

Birden dilini uzatip kirintilar luk luk diye
yuttu. Ama bu bagka bir sey, dedi ardindan ha-
yal kirikligiyla. Daha ¢énce yedigim yiyeceklere
benzemiyor. Tadint hi¢ sevmedim. Tuzu eksik...
Hayir, tadr eksik. ..

Yine kadinin sesi duyuldu. “Tabagin1 bitir,
Memito.”

Balikc1 kuliibesi tek bir odadan olusuyordu.
Ucg sade kanepe, eski bir tahta masa, rengi solmus
bir kilim, birka¢ par¢a kap kacak ve boyast do-
kiilmiis dolaplar... Hepsi o kadardi. Yavru deniz
kaplumbagasi bu egyalarin ne ise yaradigini bil-
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miyordu. Tipki neden burada oldugunu bilmedigi
gibi. Ah stilalem, diye icini ¢ekti.

Yavru kaplumbaganin ‘siilale’ dedigi, denizdeki
kaplumbaga ailesinin genel adiydi. Denizin nere-
sinde yasarsa yagasin, ister okyanusta ister kiiciik
denizlerde, her deniz kaplumbagast siilaleden sayi-
lird1. Denizin her kosesine yayilmig bu koca ailede
herkes birbirini sever, sayar ve gozetirdi.

Toplulugun baskani Ata Kaplumbaga’yda.
Onun gorevleriyse say say bitmezdi. Yeni dogan
ve siilaleye katilan her yavru kaplumbaga onun
egitiminden gecerdi. Hayatta kalma becerilerini
en iyi o dgretirdi. Denizin sirlarini en iyi o kes-
federdi. Onun ogretileriyle yola ¢ikan bir yavru
kaplumbaga yar1 yolda kalmazdi. Ciinkii onun
bilgeligi, denizin derinliklerinde bir pusula gibi
yol gosterirdi.

Ata Kaplumbaga'nin yiiz yasinda oldugu bili-
niyordu. Zeki ve temkinli bir kaplumbaga zaten
uzun yillar yagayabilirdi. Ancak hayatta kalmak
i¢in cok dikkatli olmak gerekliydi. Dikkat, kap-
lumbagalar siilalesinin en temel prensibiydi; ne-
siller boyu aktarilan en ¢nemli yasam kuraliydi.

Yavru kaplumbaga dalgali ve soguk giinlerde
siilalesiyle sigindig1 deniz magaralarini diistindi.

Ama ben dikkatli olamadim. Denizden uzaklas-
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tim, dedi kavanozu fokurdatarak. Akillr bir kap-
lumbaga degilim ben.

Yemekten sonra ¢cocuk, deniz kaplumbagasini
pencerenin Oniine birakti. Aksam bitti, herkes
dinlenmek iizere yataklarina uzandi.

“Kalemle defterden para artarsa horoz sekeri
de alabilir miyim, baba?”

“Al.” dedi babasi. “Belki yine bir kaplik yaka-
larim. O zaman da parasini annene verecegim.”

Kadin, yerinde homurtuyla kipirdand:. “Isimiz
kapliklere kaldiysa yandik.” gibi bir sey soyledi.

Sonra 1sik sondii. Uzayip giden bir sessizlik
coktii etrafa.

Deniz kaplumbagast simdi iyice yalniz kalmis-
t1. Baliklar gibi insanlar da uyumustu. Can sikin-
tistyla suyun i¢inde dondii durdu. Acaba bir sey-
ler bulur muydu? Denizde olsayd: bir dilim tath
salatalik ya da birka¢ minik salyangoz bulabilirdi.
Ama burada sadece suskunluk vardi.

Pencerenin dniindeki aga¢ dallart vuuu vuuu
sesleriyle saga sola savruluyordu. Biiytik sudaki
anemonlar gibi, diye mirildandi. Onlar da dalga-
lar kabarinca ¢ok sinirlenirdi.

Sonra gokyiiziinde kayan bir yildiz gérdii. De-
nizyildizi degil mi o, dedi. Ata Kaplumbaga derdi

ki: ‘Karanligin icinde her zaman bir 1sik vardir.’
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Acaba siilalem beni aramaya ¢ikmis midir?

Gecenin sessizligini cocugun uykulu sesi boldii.
“Baba, kapliklerin de ruhu var midir bizim gibi?”

Baba uykusunda homurdandi. “Ruh mu? Gece
gece yine ne sagmaliyorsun?”

“Yani o...” dedi ¢ocuk. “Su an kendini deniz-
de mi saniyor, yoksa kavanozda oldugunun far-
kinda m1?”

“O sadece bir kaplik.” dedi babasi. “Kaplik
iste... Ayaklar1 var, kafas1 var, kabugu var. Ne
gortiyorsan o!”

Cocuk susup icinden gecirdi. Horoz sekeri
kalmamuigsa kaymakli biskiivi alirim ben de...

Deniz kaplumbagasi, kiiciiciik kavanozun
icinde uyuyabilecegi bir kose aradi. Ama camin
soguk ve sert yiizeyinden bagka hicbir sey bula-
mad1. Bir tutam yosun ya da biraz deniz ¢ayir
olsaydi hemen altina kivrilip saklanir, denizin
kokusunu igine ¢ekerek uyuyabilirdi.

Gece boyunca gozlerini kapatamadi. Kava-
nozun i¢inde doéndii durdu, durdu dondii... Her
doniisiinde icini ince bir yalnizlik acisi kapliyor-

du. Zaman sanki uzadikca uzadi, gece bir tiirli

bitmek bilmedi.
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