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Enver Kubiloy Yiksel



ENVER KUBILAY YUKSEL

1977 yilinda Burdur'da dogan Enver Kubilay Yiiksel, cocuklugunu
tamamiyla tasrada gecirdi. ilk genclik yillarini Denizli'de
siirdliren yazar, 1997 yilinda hayatinin déniim noktalarindan biri
olarak gérdiigli Ankara'ya tasindi.Yazinsal calismalari, Kayip
Rihtim sitesi tarafindan hazirlanan 6ykii seckilerinde yer bulan
yazar, genellikle gizem, biiyiili gerceklik ve fantastik temalari
isliyor. Yazar, vegan olarak yasamini siirdiiriirken elinden
geldigince cevresi icin huzurlu bir yasam insa etmeye calisiyor.



KARSILAMA

Sehirden uzakta, bulutlara uzanan agaclarla kapli te-

pelikte toplanan ti¢ karalti, gozleri kamastiran simsegin,
disleri titreten gok giiriiltiistiniin ardindan bir iki kelime
mirildandi ancak konusmadi. Sessizce bekliyorlardi. Ne
kadar uzaklagsalar da sehrin mekanik, gicirtili, arada pat-
lamalarin eslik ettigi ugultusundan kurtulmak miimkiin
degildi. Bu sebeple biri, yere egilip basini topraga yasladi,
birtakim sesler duymay1 umdu ama nafileydi. Karaltilardan
digeri kapiisonunu eliyle iyice gozlerinin éniine indirip yiiz
hatlarini taninmaz kildi ve gokytiziine bakti. Bazi isaretler
gérmeyi bekliyordu ama o da bekledigini bulamayinca
usulca dniine dondii. Bulutlarin tamamen kararttigi hava,
ormanin karanligi ile birlesince etraflarina iyice dikkat
kesildiler. Bekledikleri sey yakinlarinda bir yere gelecek

olsa bile, vakit kaybetmeksizin onu fark edebilmeliydiler.

Riizgarin savurdugu yapraklara ve toza, ciseleyen yag-

mur damlalari da katildi. Sehrin tepesinde ¢akan zikzakli



simsekler, gogiin hiddetli bagirtisi, korktuklar: felaketin
habercilerine benziyordu. Hepsi biliyordu ki doniistim bas-
ladigindan beri bir seyler ters gitmeye baglamisti. Bildikleri
cogu sey alistiklart sekilde yasanmiyor ve tekrarlanmiyor-
du. Once tabiat degismisti. Kuslara neredeyse hic rastlan-
miyordu. Baliklar yoktu ya da sadece derinlerde birkag
tiir kalmisti. Kedilerin, képeklerin, atlarin, koyunlarin,
ineklerin, tavuklarin, eseklerin soyu titkenmek iizereydi.
Laboratuvarda diinyaya gelmis bazi tiirler var olsa da onlar1
hayatta tutmak ¢ok zordu. Fareler, bazi bocekler ve siiriin-
genler evrim gecirip sartlara uyum saglasa da pek ortalikta
gorinmiyorlardi.

Teshisi konulamayan, adi bilinmeyen hastaliklar bag
gostermisti. Dogustan hic giilmeyen ¢ocuklarin sayisi ar-
tiyordu. Yiizlerinde bir sorun olmasa da en ufak bir tebes-
siim gostermiyorlardi. Insanlar onlara “mutsuzlar” ismini
takmist1. Yetiskinler arasinda ise “ayakta durma hastah@”
yayilmigti. Eger biri gormez ve yardimer olmazsa, yalniz
bir insan kendisi de farkina varmadan, konusmadan bir
kosede giinlerce ayakta durabiliyor ve aniden yere yigilip

olebiliyordu. Onlara da “suursuzlar” diyorlardi.

Giinliik hayat 6ngoriilemez hale geliyordu. Meyvelerin
ve sebzelerin kimileri zehirliydi, bazi hos kokulu cigekler-
den gz ve geniz yakan gazlar yiikseliyordu. Bir nar tanesi
kuvvetli bir zehirle yarisabilecek kadar tehlikeli olabiliyor-
du. Zakkumlarin yetistigi yerlere yaklasmak olanaksizds;
yoresindeki canlilarin soluk almasini engelleyecek kadar
tehlikeli bir atmosfer olusturuyorlardi. Bunlar hizla yayilan
felaketlerdi. Bir dakikanin, en az bir giin kadar degerli ol-
dugu bir dénemin habercileriydiler. U karaltinin sabirsiz



bekleyisinin, her dakikay: tek tek saymalarinin sebeple-
rinden biri de bu doniistimlerdi. Bekleyisleri bittiginde

kurtuluglarinin nasil olacagini diisiinme imkanlari olacakti.
Ince yapili, uzun boylu karalti, agiz maskesini indirip:
“Ge¢ kalmad1 umarim,” dedi.
Digeri derin bir nefes ald1.

“Bilemeyiz. Bunu basit bir saat matematigi olarak diisii-
nemeyiz. Zamani ve mekani birbiriyle eslestirmek saglam
bir hesaplama becerisi gerektiriyor. Belirli bir tarih ve sa-
atte, istedigin bir yere gidebilmek firtinada ugan bir tiiytin,

avucuna konmasint beklemekten daha zordur.”

Oteki karalti oturup sirtint bir agaca yasladi. Eline bir
dal pargasi alip topraga cizgiler kazidi. Kaglarinin altindan
bakip maskesinin altindan boguk bir sesle konustu:

“Inantlir gibi degil. Yiizlerce yil 6nce gitmis ve bugiin
déniiyor. Iki yiiz yasinda biriyle mi karsilasacapiz? ki yiiz
elli... Ug yiiz? Heyecandan tiiylerim diken diken oldu.”

“Hayir,” dedi bu tiir sorularin cevabini iyi bildigi anla-
stlan karalti. “Merkezden ne kadar uzaklagirsan, zaman o
kadar yavaslar. Ne kadar yaklasirsan o kadar kisalir. Zama-
nin merkezine yakin miyiz, uzak miyiz bilemedigimiz icin

yasini tahmin etmemiz de zor.”

Damlalar saganaga doniistiigiinde yer ve hava daha da
karanlik bir hal aldi. Burunlarinin 6tesini dahi gérmelerini
engelleyen simsiyah bir sis her yeri kapladi. Birka¢ saniye
icinde geldigi gibi kayboldu. Ug karalt1, tam ortalarinda
duran yabanci ¢ocuga hem heyecanla hem de endiseyle
bakiyordu. Cocuk da bir saga bir sola kacan gozleriyle bir



ona bir 6biirtine bakiyordu. Karaltilardan teki maskesini
indirdi.

“Hos geldin Anno. Kaygilanma liitfen. Bizleri tanima-
digin1 diistinebilirsin ancak biz senin dostlariniz ve eslik-
cileriniz. Tam dedigin zamanda dedigin yere geldigin icin
buradayiz.”

Anno tuhafliklara alistigi icin kargisindakilerden kork-
muyordu fakat neyle karsi karsiya olduguna dair hicbir fikri
olmadig1 i¢in tedirgindi. Diger ikisi de maskesini indirmis
yiizlerini gostermisti. Geng saatgi hepsini dikkatle izledi.
Zihninde onlar1 tanidigina dair tek bir cagrisimin izi yoktu.
Ve bu gerilimi azaltmanin simdilik tek yolu vardi.

“Sizler kimsiniz?”

Cok geng¢ olmasina ragmen kuvvetli bir viicuda sahip
oldugu anlagilan orta boylu eslikci uzun kirpiklerini kirp1s-
tirarak mutlulukla giiliimsedi, yanaklarindaki iri elmacik
kavisleriyle stirme cektigi gozleri ayni anda belirginlesti.

Zarif bir sesle kendini tanitti:
“Ben Bun,” dedi.

Parmaklarinin ince sakallarinda gezdiren, uzun boylu,
yirmili yaglarinda goriinen eglikci siipheyle golgelenmis
ses tonuyla konustu:

“Yelkovan.”

Uciincii eslikci ise ikisinden yasca epey biiyiiktii. Zayif
goriiniimlii, kendinden emin ve bir o kadar da ding¢ duru-
yordu. Anno puslu havanin ortasinda kendine biraz daha

yaklasan kadina iyice bakinca ensesinden sirtina inen bir



tirperti hissetti. Kadin kendinden emin bir ifadeyle “Benim

adim da Kadime,” dedi.

Anno’nun heyecanini anlatabilecegi hicbir kelimesi
yoktu zira kendini Kadime olarak tanitan kisi, katirina ve
kendisine su verip o giinden beri bir daha géremedigi o

kadindan bagkasi degildi.



DERINLERDEKILER

Ellerini arkasinda kavusturan Kun Bey, dakikalardir
disartya izliyor, sinirli sinirli burnundan soluyordu. Daga
oyulmus gokdeleninin doksaninci katindaki odasindan
sehri seyrediyordu. Dev penceresi zaman zaman bulutlarla
ortiiliince homurdaniyordu. Manzaras: tekrar goziikiince
gozlerini kirpmadan yine oraya bakiyordu. Cok uzun zaman-
dan beri sirrint ¢dzmeyi kafasina koydugu, sehir icindeki
o kiictik sehre... Riiyalarini, zihnini ele gecirmis bu yerle
ilgili sonu gelmeyen planlari, fikirleri vardi. Yiizlerce sayfa-
sint haritalarla, taslaklarla, notlarla, ¢izimlerle doldurdugu
defteri ti¢ sorunun etrafinda doniip duruyordu. Nefretle
andig1 ve nefretle baktig1 sehri nasil ele gecirebilirdi? Goz-
lerinin 6niinde o akil almaz yapilar, yollar, duvarlar nasil
insa edilmisti? Merkezinde oturan o tuhaf kisiyi neden alt

edemiyorlardi?

Kimsenin yaklagmasina izin vermedigi masasinin bagina

gecip defterini acti, son ¢izimini tekrar inceledi. Kaglarini



catabildigi kadar ¢atip suratini eksitti ve bir anda kapiya
dogru bagirdt:

“Seman! Hemen buraya gel!”
Birkac saniye bile gegmemisti ki yine bagirdi:
“Seman, elini ¢abuk tut!”

Kale gecidini andiran ti¢ metre boyundaki kapilar yavas
yavas acildi; soluk ve ihtiyarlamig suratiyla Seman belirdi.
Telagsiz adimlarla uzun ve genis odanin ortasina kadar geldi.
Kapilarin kapandigindan emin olduktan sonra “Buyurun,

Kun Bey!” dedi.

“Kararimi verdim. Bir dakika bile gecikmeyecegiz. O
aptal uzmanlari ve danismanlart dinledim. Sayfalarca rapor
okudum. Belki aklimda bir kivileim ¢akmasina yardimci
olur diye siradan insanlari bile dinledim. Ve ulasabildigimiz
nokta ancak burasi. Abuk sabuk laflar, oneriler, teoriler,
sagmaliklar... Beni yavaslatmaktan bagka bir ise yarama-
dilar. Varsayimlarin sitnanma vakti geldi. Soz bitti; simdi

uygulamaya gecme vakti.”
Seman ne zamandir zorlamadig1 goz kapaklarini iyice
actt, kaglarini kaldirdi.

“Emin misiniz efendim?”

')?

“Sozlerini dikkatli seg, ihtiyar
“Affedersiniz Kun Bey. Bu yersiz saskinligimi affedin
zira bu ¢ok biiyiik bir karar.”

Kun Bey avucunu biyiklarindan giir sakallarina dogru
gezdirdi. Saatine bakti. Arkasina doniip konusurken ye-

niden sehre odaklanmusti.



“Deney sahasinda sadece olmasi gereken kisiler olacak.
Hic¢ kimseye hicbir konu hakkinda bilgi verilmeyecek.

Talimatlarimi bekleyeceksiniz.”

Seman afallayip kaldig1 icin konugmasi gerektigini unut-
mustu. Karsisindaki catik kaglari fark edince “Emredersiniz
Kun Bey,” deyip odadan ¢ikti. Bitimsiz ve penceresiz ko-
ridorun sonundaki asansore ulasti. Sadece birkag kisinin
kullanimina izin verilen asansoriin ortasinda duran koltuk-
lardan birine oturdu. Emniyet kemerini takti. Hi¢ vakit
kaybetmeden gidecegi yerin parolasini soyledi. Giivenlik
onlemleriyle donatilmig asansor kabini, saatte yiiz kilometre
hizla ilerliyor; sadece yukariya asagiya degil, yatay olarak
da hareket ediyordu. Seman kac kere binmis olursa olsun

tam olarak nereye gittigini bu sebeple tahmin edemiyordu.

Asansor durdugunda her zaman oldugu iizere biraz ser-
semlemisti ancak hemen deney sahasina varmaliydi. Yine
bir koridoru asip kayalardan insa edilmis bir kapinin ¢niinde
dikildi. Bileginin i¢ kismina islenmis kum saati dovmesi-
ni okuyucuya tuttu. Kapinin 6teki tarafindaki bir bagka
kisi de kendi bilegindeki kum saati dévmesini tarayiciya
tuttu. Eslesen kum saatleri sayesinde kap1 mekanik sesler

yayarak acildi.
Icerideki bir gérevli kibarca “Hos geldiniz,” dedi. Seman

hala toprak kokusu yayan ve duvar islevi géren kayalarla
cevrili deney alaninin ortasina yiiriidii. Bagiyla yerdeki
isaretleri gosterdi. Gorevliler demek istedigini anlamislardi.
Ekranlarinin basina gecip es zamanli olarak tuslara dokun-
dular ve yerdeki daire bi¢cimindeki kapaklari actilar. Ancak
bir kisinin sigabilecegi ii¢ metre derinliginde dikey cukurlar
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ortaya ciktt. Cukurlar, tizerinde durduklart alanin dogal

goriintimiine zit bir bicimde metalik, parlak ve 1sikliydi.

Seman tek dizinin tizerinde egilip teker teker hepsini

inceledi. Gorevlilerden biri merakina yenik diistii:
“Sizce bu deney icin gereken hayvani bulabilecek miyiz?”
Seman yerinden alayc1 bir ifadeyle dogruldu.

“Hayvanlar epeydir yok. Geriye kalan birkag¢ tanesini
hayatta tutmaya calismaksa anlamsiz. Hem sana kim soyledi

deney yapacagimiz1?”

Gorevli, bu hafif ofkeli sozlere anlam veremeyip sus-
mustu. Seman eliyle ikide bir ensesini tutuyor, sonra par-
maklarini ¢cenesine gotiiriiyor, bir oray1 bir buray1 adim
adim geziyor, elleriyle yiiziinii kapatip ofluyor, sonra tekrar

cukurlari geziyordu. Sesini yiikselterek emirlerini vermeye

basladi:

“Bu gece buradasiniz. Bugiin vardiyali calismayacaksiniz.
Ekibin diger iki tiyesi de gelecekler. Saat sabah iki ile ti¢
arasi ne yapmaniz gerektigini size sdyleyecegim.”

“Ama efendim, deney sahasimnin ¢alisanlar1 ayni anda
bu odada bulunamazlar. Bagimiza bir sey gelirse bunca bi-
rikimimiz tek seferde heba olur. En az bir kisi her kosulda
disarida olmali. Kuralimiz daima bu oldu.”

Gorevli karsilastigr delici bakislardan korkup gozlerini
kagirdi. Birkag saniyelik sessizligin ardindan 6fkeli ihtiyar
kosar adimlarla alandan ¢ikti, asansére bindi.

Asansor riizgar esintisine benzer sesler ¢ikararak hare-

ketlendi, on bes saniye icinde ulagsmak istedigi yere vardi.

Acilan kapilarin ardindan bu kez soguk bir esinti yiiziine



vurdu. Bileklerine kadar inen ciibbesinin ¢niini ilikledi,
yakalarini kaldirdi. Kayalardan olusan duvarlarin rengi
burada daha koyu ve bicimsizdi.

Bulundugu yerde kendinden bagka kimse yoktu. Bu
1ssiz yerin tam ortasina indikten sonra silindir bicimindeki
asansor kabininden ¢ikip etrafinda bir tur atip gevreye goz
gezdirdi. Yillardir ara ara buraya gelse de adimini atar at-
maz trpertici bir hisse kapilir kendini buraya hep yabanc1
hissederdi. Soluk 1siklarla biraz aydinlatilmis bu magaranin
iki yiiz metre yiiksekliginde tavani, on dakikada yiirtiyerek
bile ulagilamayacak dipsiz koseleri vardi. Tedirginliginin
tek sebebi bu degildi. Karanlikta agir agir kaybolup giden
koselere, derinliklere uzun uzun bakar, orada var oldugunu
bildigi ugursuzluklardan uzak durmaya ¢abalardi. Ancak
kaginilmaz olan giin gelip catmusti.

Heyecani artiyor, kendi kendine soyleniyordu.

“Nerede kaldiniz Kun Bey? Ya da vaz m1 gectiniz? Uma-
rim vazgegcmissinizdir. Keske akliniz basiniza gelmis olsa.
Hepimizin sonunu getireceksiniz. Olacak is degil. Geri
doniisii olmayabilir.”

Asansoriin hareketlendigini haber eden seslerle birlikte

zihninde dolanan sozler kayboluverdi.

“Ahh...” diye i¢ cekti. Dudaklarini aralamadan fisiltiyla
mirtldand1, “Maalesef geliyor.”

Kabin yavagladi, tislayarak agilan kapinin ardinda iri
govdesiyle Kun Bey goriindii. Elinde tuttugu anahtari

Seman’a gostererek:

“Vakit kaybetmeyecegiz, derhal baslayacagiz,” dedi.



Kun Bey’in ¢izmelerinden ¢ikan sert sesler duvarlarda
yankilanirken, onlar ilerledikce varliklarini algilayan 1siklar
sirayla yanip sontiyor, hedefe yaklastikca isiklar beyazdan
kirmiziya doniiyordu. Seman durduklar: yerde bagini iste-
meye istemeye kaldirdi, kayalara oyulmus, tek tarafi cam
duvarla kapatilmis odalara bakti. Sagli sollu dizilmis sekiz
odanin her birinde, karanlikta dikilen birileri vardi. Kun

Bey kendi etrafinda doniip sesini yiikselterek seslendi:
“Aydinlat!”

[siklar ayni anda yaninca, yardimecist gozlerini kagirip
bagka tarafa bakti. Gordiiklerine tahammiil edemiyordu;
acima ile korku arasinda sikismis bir duygu icindeydi. En
fazla iki kisinin sigabilecegi odalarda bir ileri bir geri yii-
riiyen birileri vardi. Gozleri donuk, yiizleri bigimini kay-
betmis, derilerinin rengi degismisti.

Kun Bey hepsini birer birer izledi.

“Bekledigimiz bi¢imde doniisenlerin tamamini se¢me-

liyiz. Bu senin uzmanlhigin. Cok dikkatli ol.” dedi.

Seman ciibbesinin i¢ cebinden bir mercek ¢ikardi,
odalardan birine yanasti. Mercegi cam duvara yaklagtirdi.
Gozlemledigi varlik bos bos bakiyor, agir agir nefes aliyor,

nefesini bir siire tutup yine yavasga veriyordu.
“Nefesi bir insaninki gibi degil,” dedi.
Varligin rengi siyah ve morun bir karigimiydi.

“Renk degisimi de kalict bir asamaya gelmis,” dedi ar-

kasina bakmadan konusarak.
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