


Her yaz olduğu gibi bu yaz tatilinde de 

düştük yollara. Temmuz ayı gelmiş-

ti. Dünyanın dört bir yanından insanlar tatil için 

Antalya'ya akın ederken biz tam tersini yapıyor-

duk; şehirden ayrılıyorduk.

Gerçi çok uzağa değil, Mersin'in Antalya'ya 

komşu olan ilçesi Anamur'a gidiyorduk bu sefer. 

Babamın memleketine yani. Halamın, eniştemin 

ve iki yeğenimin yanına… Aslında yolculuğumuz 

çok keyifliydi. Akdeniz'e paralel, dev bir yılan gibi 

kıvrılıp giden yollarda ilerliyorduk. Arabada hep bir 

ağızdan şarkılar söylüyorduk. Ama ben biraz 
sıkılmıştım. Çünkü her yaz bir yerlere gidiyor-

Temmuz'a
Gİden Yol
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duk ve arkadaşlarımdan uzak kalıyordum. Bari 

bu sefer Antalya’da kalsaydık ne olurdu ki? Ama 

annem de babam da hep aynı şeyi söylemişlerdi: 

"Halan seni çok özlemiş..." (Ee, o zaman 
kendi gelsin beni görmeye!)

“Yeğenlerinle güzel vakit geçirmek istemez 

misin?” (İsterim ama onlar daha bebek! 
Hem geçen seneye kadar yoktular bile!)

“Buranın sahili daha güzel, daha sakin, az insan 

var…” (Sorun da bu işte: Arkadaşım yok 
burada, kimse yok oynayacak!)

Tabii buna da bir cevabı vardı bizimkilerin... 

Anamur'da da birlikte oyun oynayabileceğim bir 

sürü çocuk vardı. Onlara göre oradaki çocuklarla 

tanışıp arkadaş olabilir, onlarla hemen kaynaşa-

bilirdim.

Ama öyle kolay olmuyordu işte... Yeni tanıştı-

ğım kişilerle arkadaş olma konusunda hiç iyi de-

ğildim. Herkesle arkadaş olmak, hele ki yabancı 

olduğun insanlarla samimiyet kurmak bence dün-

yanın en zor işiydi!
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Konu buraya gelince, ilk defa beni şaşırtan 

bir şey oldu: Babam bana DÖNDÜ, yüzü bİr 

anlığına değİştİ. Daha önce hiç görmediğim, 

uzaklara dalmış gibi bir hâli vardı. Sonra konuştu: 

"Haklısın oğlum, sen de haklısın..."

İnanamıyordum, yoksa yanlış mı 

duymuştum? Kulaklarımı ellerimle kapatıp 

açtım, parmak uçlarımı kulaklarıma sokup çı-

kardım...
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"Anlamadım baba... Bir daha söyler misin?"

"Haklısın yavrum, arkadaşlık öyle 
kolay kurulan bir şey değil. Herkes, 
herkesle arkadaş olamaz..." dedi babam 

yeniden. Arabayı annem kullanıyor, babam da 

yan koltuğunda oturmuş dışarıyı seyrediyordu.

Bu sefer dikkatle dinlemiştim ve evet, doğruy-

du: Hak benİmdİ! Zafer benİmdİ! Yaşasın! 
Tam bu sevinçle oturduğum yerde zıplayacak, 

bana verilen bu hakkı kullanıp "Hemen Antalya'ya 

geri dönelim!" diyecektim ki... Babam benden 

önce davranıp anneme durmasını rica etti.

Allah'ım! Bu bİr rüya mıydı yoksa? 

Gerçekten de durup geri dönecek, ver elini 

Antalya mı yapacaktık? Yoksa bu sıcak ve virajlı 

yollar yüzünden her şeyi yanlış mı anlıyordum?

"Dur hayatım şu İlerİde... Bİraz muz 

alalım da yİyelİm, Anamur yolunda ol-

duğumuzu anlayalım."

Ne? Muz mu? Ne kadar da ilginç… Anamur’a, 

"MUZUN BAŞKENTI"ne giderken, yolda durup 



muz almak! Sanırım bu babamdan başkasının ak-

lına gelmezdi! Çok şaşırtıcı, çok sürprizli!

Annem hiç ikiletmeden, hemen arabayı sağa 

çekti. Yol boyunca onlarca kez karşımıza çıkan 

muz satıcılarının birinden bir kilo muz aldı babam. 

Hatta dayanamadı, sürekli yaptığı o kelime şaka-

larından birini yaptı muz satan amcaya:

“OğluMUZ çok istedi, yoluMUZ da 
daha var, yeriz dedik şöyle bir kilo 
MUZ, gerçi var epeyce kiloMUZ ama 
biz Anamur’un MUZuna hiç doyMUUZ…”

Tabii her MUZ deyişinde de elindeki poşeti 

kaldırıp muzu göstermeyi, diğer taraftan da göz-

leriyle tezgâhta duran muzları işaret etmeyi ihmal 

etmedi! Babam elinde bir poşet muzla arabaya 

bindikten sonra, annem arabayı tekrar çalıştırdı 

ve yolumuza devam ettik. Geri dönüşün olmaya-

cağını artık anlamıştım... Ben de konuşmayı bıra-

kıp uMUZsuzca... Aman! Umutsuzca oturup 

dışarıyı seyretmeye koyuldum.
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“Madem daha var yoluMUZ, biz de 
yiyelim o zaman birer MUZ, değil mi 
oğluMUZ?”

Of! Babamın bu kötü şakalarına, annem de ka-

tılmıştı şimdi... Babamınkiler kadar başarılı olmasa 

da biraz güldüm.

"Tabİİ canım benİm, hemen verİ-

yoruMUZ!"

Babam da son MUZ şakasını yaptıktan sonra, 

önce bana bir tane muz uzattı, sonra da annem 

için bir tane muzu soymaya başladı. Ama dikkat 

ettim de farklı soyuyordu muzu... Sapının olduğu 

taraftan değil, altından soymaya başlamıştı. Bu ilk 

defa dikkatimi çekmişti. Gerçekten de hep böyle 

mi soyuyordu babam muzu?

"Baba, muz öyle mİ soyulur? Sapından 

çekİp soymaya başlamayacak mısın?" diye 

sordum. Mesela ben, elimdeki muzu tam da o 

şekilde soymuştum.

“Aaa!” dedi babam, gülerek. “Muzu en çok se-

ven maymunlar, böyle soyarlar. Sonra da muzun 

sapını tutup öyle yerler.”
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Gerçekten öyle soydu muzu ve sapından tuta-

rak anneme uzattı. Sanki muzun özel bir tutamacı 

olmuştu. Çok zekice! Anneme baktım, o da hiç 

yadırgamamıştı babamın muzu böyle soymasını. 

Bir eli direksiyonda, sapından tuttuğu muzu şapur 

şupur yemeye başlamıştı bile!

Babam, bu sefer kendisi için yeni bir muz so-

yuyordu. Yine muzu sapından tutup, bana göre 

ters yerinden soymaya başlamıştı.

"Ben bu soyma ve yeme biçimini, bir 
maymundan öğrendim."

Ne? Maymundan mı? Allah Allah... Bu da ba-

bamın garip şakalarından biriydi galiba! Ama ne 

kendisi gülmüştü buna ne de annem... Benim mi 

gülmem gerekiyordu yoksa? Ben ne gülmüş ne 

de başka bir tepki vermiştim. Sessizce muzumu 

yemeye devam ediyordum. Ama babam, gayet 

ciddi bir yüz ifadesiyle arkasına dönüp bana baktı.

"Ne o? İnanmadın mı yoksa, bir 
maymundan bunu öğrendiğime? Gerçi 
maymun diyorum ama onun bir adı 
var: TemMUZ!" Yok yok... Babam bu 
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